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LETTRES 



DE DEUX AMANS, 

I 

àjBITJNS DVNE PETITE ri ILS 
ÀV PIED DES ALPES. 

CINCtyiEME PARTIE. 

» 
L E T T R E I. 

De ATtlord Edouard (*.) 

SORS de l'enfance» ami, reveille-toî. Ne. 
VivVe point ta vie entière au long fommeil 
de la raifon. L'âg^ s*icpule> il ne t'en 
refte plus qup pour être fage. A trente ans 
paires^ il eft tems de fonger à foi > commence 
donc à rentrer en toi-même, & fois homme une 
fois avant la mort. 

Mon cher, votre cœur, vpus en a long tems 
împofé fur vos lumières. Vous avez voulu phi- 
Ipfopher avant d*en être capable ; vous avez 
pris le fentiment pour de la railbn, & content 
ci*eftimer Içs chofes par Timpreffion qu'elles 
vous ont faite, vous avez toujours ignoré leur 
véritable prix. Un cœur droit efl, je l'avoue, 

(*) Oette lettre parolt avoir été écrite avant la réception de 
la ptécédente. 
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% LA NOUVELLE 

le premier organe de la vérité ; celui qui n*a 
rien fenti ne fait rien apprendre ; il ne fait que 
flotter d'erreurs en erreurs, il n'acq«tiert qu'un 
vain favoir & de ftériles connoifTances, parce 

Î|ue le vrai rapport des chofes à l'homme, qui eft 
a principale fcience, lui demeure toujours' ca- 
ché. Mais c'efl: fe borner à la première moitié 
de cette fcience que de ne pas étudier encore les 
rapports qu'ont les chofes^ntre elles, pour mieux 
juger de ceux qu'elles ont avec nous. Ceft 
peu de connoitre les paiHons humaines, û Von 
n'en lait apprécier les otjets ; & cette féconde 
étude ne peut fe faire que dans le calme de la 
méditation. 

La jeuneflè du fage eft le tems de fes .expé- 
riences, fes paffioi)s en font les inftrumens 5 
mais après avoir appliqué fon ame aux objets 
extérieurs pour les fentir, il la retire au dedans 
de lui pour les confldérer, les comparer, les 
connoitre. Voila le cas où vou& devez être plus 
jque perfonne au monde. Tout ce qu'un cœur 
fenfible peut éprouver de plaidrs & de peines a 
rempli le votre ; tout ce qu'un homme peut 
voir, vos yeux l'ont vu. Dans un efpace de 
douze ans vous avez épuifé tous les fentimens 
qui peuvent être épars dans une longue vie, & 
vous avez acquis, jeune encore, l'expérience" 
d'un vieillard. Vos preiîîieres obfervations fe 
font portées fur des cens fimples & fortant 
prefque des mjains de Ta nature, comme. pour 
vous fer\âr de pièce de comparaifon. Exilé dans 
la capitale du plus célèbre peuplé de l'univers,, 
^ous êtes fauté, pour ainfi dire à l'autre txtvé^ 
mité : le génie fupplée aux intermédiaires. Paffé 
cJbiez la feule nation d'hommes qui refte parmi 

les 



HELOÏSE* 3 

les troupeaux divers dont le terre eft couverte, 
il vous n'avez pas vu régner les loix, vous Ie$ 
avez vu du moins exifier encore ^ vous avez 
appris à quels ilgnes on reconnoit cet. organe 
facré de la volonté d'un peuple» Se comment. 
Tempire de la raifon publique eft le vrai fonde- 
ment de la liberté. Vous avez parcouru tous 
les climats» vous avez vu toutes les régions que 
le foleil éclaire» Un fpeâacle plus rare Se digne 
de Toeil du fage, le fpeâacle d'une ame fublime 
& pure» triomphant de fes paffions & régnant 
fur elle-même eft celui dont vous jouiiTez. Le 
premier objet qui frappa vos regards eft celui 
qui les frappe encore» & votre admiration pour ] 
lui n'eft que mieux fondée après en avoir con- 
templé tant d'autres* Vous n'avez plus rien à 
fêntir ni à voir qui mérite de vous occuper- II , 
ne vous refte plus 3'objet à regarder que vous- 
même» nijde jouiflance à goûter que celle de la 
fagefle* Vous avez v^cu de cet tel courte vie ; , 
foneez à vivre pour celle qui doit durer. 

Vos paffions» dont vous fûtes longtems l'ef- ' 
clave» vous ont laiffé vertueux, voila toute' 
votre gloire ; ellç eft grande» iàns doute, mais 
foyez en moins fier. Votre force même eft 
l'ouvrage de votre foiblefle. Savez-vous ce qui . 
vous a fait aimer toujours la vertu ? Elle a pris 
à vos yeux la figure de cette femme adorable 
qui la répréfente fi bien, & il feroit difficile 
qu'une fi chère image vous en laifiat perdre le 
goût. Mais né Taimerez-vous jamais pour elle 
leule, & n'irez-vous point au bien par vos pro- , 
près forces, comme Julie a fait par les fiennes ? 
Ëntoufiafte oifif de fes vertus, vous bornerez- 
vous fans cefie à les admirer» (anales imiter ja-^ ' 
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4. LANOUVELLE 

mais ? Vous parlez avec chaleur de la manière 
dbnt elle remplit fes devoirs d'époufe &de mère ; 
mais vous, quand remplîrez-vous vos ^devoirs 
d'homme & d'ami à fon exemple ? Une. femme 
a triomphe d'elle-même, & un philofophe a 
peine à fe vaincre I Voulez-vous donc n'être 
toujours qu'un difcoureur comme les autres, St 
vous borner à faire de bons livres, au lieu de 
bonnes aâions * ? Prenez-y garde, mon cher ; 
îl règne encore dans vos lettres un ton de moleflc 
& de langueur qui me déplait, & qui eft bien 
plus un refte de votre paffion qu'un effet de vo- 
tre caraôere. Je hais par tout la foibleffe, & 
n'en veux {)oint dans mon ami. Il n'y a point 
de vertu fans force, & le chemin du vice eft la 
lâcheté. Ofez-vous bien compter fur vous avec 
un coeur fans courage ? Malheureux ! Si Julie 
étoit foible, tu fuccomberois demain & ne fe- 



♦ Non, ce fiecle de la philofopbte ne paHera point fan» avoir 
plbduit un vxai philofophe. J*f n connois on, . un feul, j*en coh'* 
^kns ; mais c*eft beaucoup encore, & jraur comble de bonheur, 
c'tSt. Uanc mon pajri qu*il exilie. L*oferai-je nommer ici, lui 
dont la véritable gloire eft d'avoir fu reAer peu connu ? Savait 
/r modefte Abauzit, que votre fublime fimpl cité pardonne à mon 
c«ttr un zèle qui n*a point -votre nom pour objet. Non, ce n*cft 
pat vous que je veux faire connoître è ce fiecle indigne de voua 
adniif-er ; c*eft Genève que je veux iliuftrqr de votre féjou^J ce 
font met Concitoyens qne je veux honorer de l^onneur qu*ila 
voua rendent. Heureux U pays où le mérite qui Pe cache en eft 
d^autant plus eftimé ! Hçureux le peuple où la jeanefie altiere vi- 
ent abailTer fon ton dogmatique & rougir de fon vain fa voir, de- 
vant la doâe ignorance du fage ! Vénérable & vertueax vieillard ! 
vOiHii*aurex point été ptôné par lea beaux- efptits ; leuis bruyantea 
Académies n*auront point retenti de vos éloges } au lieu de j)épo« 
fèr conime eux votre fageiTe d&ns des livres, vous Taurez mife 
dans votre vie pour Texehiple de la patrie que vous avez daigné 
vous choifir, que voua aimez, « qui voua refpeâe. Vous avec 
vécu comme Socrate ; mais il mourut par 1* niiiii de iea con** 
«itoyeos^ & vous êtes ciiéri des vôtres. 

cois 



H E L Ô ï s E. s 

roîs qu'un vil adultère. Mais te voila refté feul 
avec elle ^ apprends à la connoitre, & rougis 
de toi. 

J'efpere pouvoir bientôt vous aller joindra. 
Vous (avez à quoi -ce voyage eft deftiné. Doute 
ans d'erreurs & de troubles me rendent fufpeâ 
k moi-même ; pour refifter j'ai pu me fuffire, 
pour choifir il me faut les yeux d'un ami ; & je 
me fais un plaifir de rendre tout commun entre 
nous ; la reconnoiflance auffi bien que l'attache- 
ment. Cependant, ne vous y trompez pas; 
avant de vous accorder ma confiance, j'exami- 
nerai il vous en êtes digne, & fi vous méritez 
de me rendre les foins que j'ai pris de vous. Je 
connoîs votre cœur, j'en fuis content ; ce n'crf 
pas affés j c*eft de votre jugement que j'ai be- 
foin dans un choix où doit préfider la raifo'a. 
/èule, & où la mienne peut m'abufer. Je ne 
crains pas les paffions qui, nousfaifant urie 
guerre ouverte, nous ayprtiiTent de nous mettre 
*«» deffenfe, mms iaiifent, quoiqtt'eUes faflèm, 
la confcience de toutes nos fautes. & auxquellet^ 
on ne cède qu'autant qu'on leur veut céder. Je 
crains leur illufibn qui trompe au lieu de con- 
traindre, & nous fait faire fans le favoir, autre 
chofe que ce que nous voulons. On n'a befoin 
que de foi pour réprimer fes penchans ; on a 
quelquefois befoin d'autrui, pour difcerner ceux 
qu'il eft permis de fuîvre, & c'eft à quoi fert 
l'amitié d'un homme fage qui voit pour nous 
fous un autre point de vue les objets qui nous 
avons intérêt à bien conrroitre. Songez donc k 
VOUS examiner & dites-vous fi toujours en proyo 
à de vaina regrets vous ferez à jamais inutile à 
vous & aux autres,, ou fi' reprenant enfin l'em^ 

A. î piro 
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pire de vous-même vous voulez mettre- une fois 
votre ame en état d'éclairer celle de votre ami. 

Mes aiTaires ne me retiennent plus à Londrea 
que pour une quinzaine de jours i je paflerai par 

. notre armée de Flandres où je compte rèfter en- 
core autant ; d^e forte que j^ous ne devez guère 
m'attendre avaat la fin du^mois prochain ou le 

. commencement d'Oûobre* Ne m'écrivez plus 
à Ix)ndres mais à l'armée fous raddrefle ci-jointe. 
Continuez vos defcrtptions ; malgré le mauvais 

^on de vos lettres elles me touchent ic m'in- 
flruifent; elles m'infpirent des projets de re- 
traite & de repos convenables à mes maximes 
& à mon âge. Calmez fûrtout l'inquiétude 
que vous m'avez donnée fur Madame de Wol- 
mar : fi fon fort n'eft pas heureux^ qui doit 
ofer aQ3irer à l'être ? Après le détail qu'elle vous 
a fait, je ne puis concevoir ce qui manque à fon 
boAheur. (^) 



L E T T R E II. 

<4 Mlord Edouard. 

OU I, Milord, je vous le confirme avec des 
tranfports de joye, la fcenè de Meilleriéa 
été la crife de ma folie & des mes maux. Les 
explications de M. de Wolmar m'ont entière- 

(*) Ia galifflathûs de <ette lettre me plait, en ce qtt*il cft 
tout à fait dans 2e cataiSlere du bon Edouard, qai n*eft jamais fi 
pbilorophe que quand il fait des fottifes^ ie ne raifonne jaanis tant 
que quand il ne fait ce qu*il dit. 

ment 
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•ment rafliiré fur le véritable état de mon cœur. 
Ce ccsur trop foible eft guéri tout autant qu'il 
peut l'être, & je préfère la trifieflle d'un regret 
imaginaire à l'effroi d'être fans c&flè affiégé par 
le crime. Depuis le retour de ce digne ami, je 
ne balance plus à lui donner un nom fi cher & 
dont voua m'avez fi bien fait fentir tout le prix. 
C^eft le moindre titre que je doive à quiconque 
aide à me rendre à la vertu. La paix eft au 
fond de mon ame comme dans le féjour que 
l'habite. Je commence -à m'y voir fans inquié- 
tude, à y vivre comme chez moi ; & fi je n'y 
prends pas tout à fait l'autorité d'un maître, je 
fens plus deplaifir encore à me regarder comnie 
l'enfant de la maifon. La fimplicité, l'égalité 
-que j'y vois régner ont un attrait qui me touche 
-& me porte au refpèâ*» Je pafie des jours fe^ 
jrains entre la raifon vivante & la vertu fenfiUé, 
En fréqu^tant ces heureux époux, leur ascen- 
dant me gagne & me touche infenfiblement, & 
mon cœur fe noet par' degrés à Tuniflon dea 
leurs, comme la voix pend fans qu'on y fongjt 
le ton des gens avec qui l'on parle. 

Quelle retraite délicieuiê ! quelle charmante 
habitation ! Que la douce habitude d'y vivre en 
augmente le prix I ic que, fi l'afpeâ en paroit 
d's^ord peu brillant, il eft difficile de ne pas 
l'aimer auffi-tôt qu'on la conndt ! Le goût que 
prend Madame de Wolmar à remplir ics noble» 
devoirs, k rendre heureux & bons ceux qui l'ap* 
prochent, fe communique à tout ce qui en eft 
l'objet, à fon mari, à fes enfans, à fes hôtes, à 
fies domeftiques. Le tumulte, les jeux bruyans^ 
les longs éclats de rire ne retentilTent point dans 
ce paifible féjour, mais on y trouve partout des 

A 4 cœurs 
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cctnts cootéiis &*d^ Vifages gais'. Si qndqtie^ 
fois on y v^rfe de$ larmes,, elles fcuit d^attso^ 
dhflèment & de joyc. Les noirs fots^» Tcn»- 
nui, la triileiTe n'approchent pas p^us jd'ici qnt 
le vice & les remords dont ils font le fruit. 

Pour elle, il eft certain qu'excepté la peine 
ibcrette qui la. tourmente .&. dont je vous aii& 
la csMife dans ma précédente lettie 4*), toilt 
.concourt à la rendre héureufè. - Cependant 
avec tant de raifons de l'étite^ mille atitréa ts 
^léfoleroicnt à fa place. Sa vie imiforme & rë«- 
tîrée leur feroit insupportable ; - «lies s'impa^ 
•tienteroient du tracas des enfans; elles s'ei^ 
•nuyerpientdes foins domeftiques; elles ne pour- 
roient foufFrir la campagne s la Tae^flè. & l'e^ 
ftime d'un mari peu cacei&nt ne kis déâoma»* 
•geroient ni de fa froideur ni de (on âge r & pn^ 
&nce Si (on attachement même leur fefoient à 
charge. > Ou elles trouveroiem l'art de Técarter 
de chez lui pour y vivre a Jeur liberté, ou s'ca 
^Ioi|naQt elles-mêmes, elles mépriièroient le» 
plaiflrs de leur état^ dies ca èherclierAient au 
loin de plus dan^reux, & ne feroient à lear 
«lie dans leur propre maifon ;que quand elks T 
feroient étrangères. Il faut une ame £%ine pour 
fentir les charmea de la . retraite ; <m ne voit 
£Uere que des gens de bien fe plaire au^ (éin de 
leur famille & s'y renfermer volontairement 4 
s'il eft au monde une vie heureufe, c^eft fans 
<doute celle qu'ils y pai&nt: Mais. lès infinie 
mens du bonheur ne font rien pour qui ne fait 

!»as les mettre en œuvre, & l'on ne feat en quoi 
e vrai bonheur confifte qu'autant qu'on eft 
propre à le goûter. 

(*) Cette précédente lettre; ae Ce trouve pd!&t. On en Verra 
ci>aptès h raiion* * 

S'il 
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' S'il faloit dire avec précifîon ce qu'on fait 
dans cette maifon pour être heureux, je croirois 
avoir bien répondu en iihnt on y /ait vivre ; non 
dans le fens qu'on donne en France à ce mot9 
qui eft d'avoir avec autrui certaines manières 
établies par la mode ; mais de la vie de l'homme^ 
& pour laquelle il eft né i de cette vie dont vous 
me parlez, dont vous m'avez donné l'exemple^ 
qui dure au delà d'elle-même, & qu'on ne tient 
pas pour perdue au jour de la mort. 

Julie a un père qui s'ihquiéte du bien-être de 
fa famille ; elle a des enfans à la fubfiftance def* 
quels il faut pourvoir convenablement. Ce 
doit être le principal foin de l'homme fociable^ 
& c'eU auiS le premier dont elle & fon mari fe 
font conjointement occupés. En entrant en 
ménage ils ont examiné l'état de leurs biens ; 
ils n'ont pas tant régardé s'ils étoient propor- 
tionnés à leur condition qu'à leurs befoins, & 
voyant qu'il n'y avoit point de famille hon- 
nête qui ne dut s'en contenter, ils n'ont pas 
eu afTés mauvaife opinion de leurs enfans pour 
craindre que le patrimoine qu'ils ont à leur 
laiflèr ne leur put fuffire. Ils fe font donc ap- 
pliqués à l'améliorer plutôt qu'à l'étendre; ils 
ont placé leur argent plus furement qu'avanta- 
ge'ufement ; au lieu d'acheter de nouvelles ter- 
rées, ils ont donné un nouveau prix k celles qu'ils 
avoient déjà, & l'exemple de leur conduite eft 
le feul tréfor dont ils veuillent accroitre leur 
héritage. 

Il eft vrai qu'un bien qui n'augmente point 
eft fujet à diminuer -par mille accidens ; mais fi 
cette raifon eft un motif pour l'augmenter une 
fois, quand ceiTera-t-elle d'être un prétexte pour 
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raugmcnter toujours î II faudra le partager sL 
pluheurs enfans ; mais doivent-ils reâcr oififs ? 
Le travail de chacun n'eft-il pas un fopplément k 
£otï partage, & fon induftrie ne doit-elle pas entrer 
dans le calcul de fon bien ? L'infatiable avidité 
fait àinfifoncbemin fous le mafque delà prudence^. 
& mène au vice à force de chercher la fureté. 
C'eft en vain, dit M. de Wolmar, qu'on pré- 
tend donner aux chofes humaines une folidité 
qui n'eil pas dans leur nature. La ratfon même 
veut que nous laiiSons beaucoup de chofes au 
hazard, & fi notre vie & notre fortune en dépen- 
dent toujours malgré nous, quelle folie de fe 
donner fans cefle un tourment réel pour pré- 
venir des maux douteux & des dangers inévita- 
bles ! La feule précaution quM ait prife à ce 
fujet a été de vivre un an fur fon capital, pour (e 
laiiler autant d'avance fur fon reven«.; de forte 
que le produit anticipe toujours d'une année fur 
.la dépenfe. Il a mieux aimé diminuer un> peu 
fon fond que d'avoir fans ceffe à courir après 
.{qs rentes. L'avantage de n'être point rédalt à 
des expédiens ruineux au moindre accident im- 
prévu l'a déjà rembourfé bien des fois de cette 
avance. Ainfi Tordre & la règle lui tiennent 
lieu d'épargne, & il s^enrichit de ce qu'il a dé- 
penfe. 

Les maîtres de cette maifon jouïflent d'un bicfn 
médiocre félon les idées de fortune qu'on a dans 
le monde ; mais au fond je ne connois perfonne 
de plus opulent qu'eux. Il n'y a point de 
richefTe abfoliie. Ce mot ne fignifie qu'un rap- 
port de furabondance entre les deHrs & les fa- 
cultés de l'honune riche. Tel eft riche avec un 
arpent de terre i tel eft gueux au milieu de fes 
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monceaux d'en Le defordre & les fantaifiet 
n'ont point de bornes, & font plu» de pauvres 
que les vrais befoins. Ici la proportion eft éta* 
blie fur un fondement qui la rend inébranlable, 
favoir le parfait accord des deux époux* Le 
Inari s'eft chargé du recouvrement des rentes^ 
la femme en dirige l'emploi, & c'eft dans rhar«* 
monie qui règne entre eux qu'eft la fource de 
leurrichefle. 

Ce qui m'a d'abord le plus frappé dans cette 
maifon, c*e& d'y trouver l'aifance, la liberté la 

faite au milieu de Tordre & de l'exaflicude : 
#e grand défaut des maifons«bien réglées eft 
d'avoir un air trifte & contraint. L'extrême fol- 
licitude des chefs fent toujours un peu l'avarice, 
l'put refpire la gêne autour d'eux ; la rigueur 
de l'ordre a quelque chofe de fervile qu'on ne 
Aipporte point fans peine. Les Domeftiques 
font leur devoir, mais ils le font d'un air mécon- 
tent & craintif. Les hôtes font bien reçus, 
mais ils n'ufent qu'avec défiance de la liberté 
qu'on leur donné, & comme on s'y voit toujou» s 
hors de la règle, on tï^ fait rien qu'en tremblant 
de fe rendre indifcret. On fent que ces pères 
efclavesne vivent point pour eux, mais pouf leurs 
enfans $ fans fonger qu'ils ne font pas feulement 
pères, mais hommes, éc qu'ils doivent à leurs 
enfans l'exemple .de la vie de l'homme & du 
bonheur attaché à la fageiTe. On fuit ici des 
règles plus judicieufes. On y penfe qu'un des 
principaux devoirs d'un bon père de famille n*eft 
pas feulement, de rendre fon iéjour riant afin que 
îes enfans s'y plaifent, mais d'y mener lui-même 
une vie agréable & dpuce, afin qu'ils fentent 
qu'on eft heureux en vivant comme lui^ ne 
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foîent jamais tentés de prendre- pour l'^re une 
totiduite oppofée à la fierme. Une des maximeà 
que M*'de Wolmar répète le plus fouvcnt atk 
fujet des amufemens des deux Coufines, eft que 
îa vie trifte & meftjuine des pères & mères eft 
prefque toujours la première fource du defordré 
*des enfans. 

Pour JuKe, <jui n'eut jamais d'autre règle que 
fon cœur & n'en rauroit avoir de plus fure, elle 
s'y livre fans fcrupule, & pour bien faire, elle 
fait tout ce qu'il lui demande. Il ne laiife pas de. 
lui demander beaucoup, & perfonnene fait mieux 
qu'elle mettre un prix aux douceurs de la vie. 
Comment cette ame (î fenfible feroi t-elle tnfenfible 
aux plaifirs ? Au contraire, elle les aime, elle les 
recherche, elle ne s'en refufe aucun de ceux qui 
la flattent ; on voit qu'elle fait les goûter : mais 
ces plaifirs font les plaifirs de Julie. Elle ne 
néglige* ni fcs propres commodités ni cfclles des 
gens qui lui font chers, c'eft à dire, de tous 
ceux qui l'environnent. Elle ne compte pour 
fuperfiu rien de ce qui peut contribuer au bien- 
être d'une perfonne fenfee; mais elle appelle 
ainfi tout ce qui ne fert qu'à briller aux yeux 
d'autrui, de forte qu'on trouve dans fa maifon le 
luxe de plaifir & de fènfualité fans rafinement ni 
molefiè. Quant au luxe de magnificence & de 
vanité, on n'y en voit que ce qu'elle n'a pu re- 
fufer au goût de fon père ; encore y reconnoit- 
on toujours le fien qui confifte à donnez; moins 
de luftre Se d'éclat que (^élégance & de grâce 
aux chofes. Quand je lui parle des moyens 
qu'on invente journellement à Paris ou à Lon- 
dres pour fufpendre plus doucement les Carof- 
fes, elle approuve afTçs cela ; niais quand je lui 
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tik j«lc{ii'i<iiiel pinit on a pouflle 4et vornis» clh? 
ne me comprend plus, & m^ demande toujoui^ 
û ces beaux ternis rendent les Caroilès plu» 
cominodes t Elle ne dout^ pas aue je n'exagem 
beaucoup fur les peintures fcandaleufes dont on 
orne à grands fraix ces voitures au lieu des 
armes qu'on y mettoit autrefois,* comme s -il 
^oit plus beau de s'annoncer aux paflkns poUr 
un homme de mauvaifes mœurs que pour Ufli 
homme de qualité ! Ce qui Ta furtout révoltée 
a été d'apprendre que les femnfles avoient intro- 
duit ou footenu cet ufage, & que leurs Caroflès 
ne fe diftinguoient de ceux des hommes que par 
de^ taUeaux un peu plus lafcifs. J'ai été fojrcé 
de lui citer là-deflus un mot de votre illuftre ami 
qu'elle a bien de là peine a digérer. J'etois chez 
'lui un jour qu'on lui montroit un vis-à-vis de 
cette efpece. A peine eut-il jette les yeux fur 
les panneaux, qu'il partit en difant au maitr^, 
-montrez ce Caroflè à des femmes de la Couri 
un honnête-homme n'oiéroit s'en fervir. ^ 
' Comme le premier pas vers le bien eft de ne 
• point faire de mal, le premier pas vers le bon- 
- heur eft de ne point foufFrir. Ces deux maximes 
qui bien entendues épargneroient beaucoup de 
préceptes de morale, font chères à Madame de 
Wolmar, Le tnal-être lui eft extrêmement fcn- 
iible & pour elle & pour les autres, & il né lui 
feroitpas plus aifé d'être heureûfe en voyant des 
mîierables, qu'à l'homme droit de conferver fa 
vertu toujours pure, en vivant fans cefle au mi- 
lieu des méchans. Elle n'a point cette pitié 
barbare qui fe contente de détourner les yeux 
des maux qu'elle pourroit foulager. Elle les va 
chercher poiu: les guérir 3 c'eft l'exiftence & 
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non la Tue des malheureux qui la tourmente: 
il ne lui fu£Sit pas de ne point favoir qu'il y 
en a, il faut pour fon repos qu'elle fâche 
qu'il n'y en a pas, du moins autour d'elle : car 
ce feroit fortir des termes de la laifon que de 
faire dépendre fon bonheur de celui de cous les 
hommes. Elle s^informe des befoins de fon 
voîfinage avec la chaleur qu'on met à fon propre 
•intérêt ; elle en connoit tous les habitans^ elle 
y étend, pour ainfi dire, l'enceinte de fa famille,, 
& n'épargne aucun foin pour en écarter tous 
les fentimens de douleur & de peine auxquels la 
vie humaine eft afiujettie. 

Milord, je veux profiter de vos leçons ; mais 
pardonnez-moi un enthoufiafme que je ne me 
reproche plus & que vous* partagez. Il n'y aura; 
jamais qu'une Julie au monde. La providence 
a veillé fur elle,^ rien de ce qui la regarde n'eft 
un effet du hazard. Le Ciel femble l'avoir 
donnée à la terre pour y montrer à la fois l'ex- 
cellence dont une ame humaine eft fufceptible, 
& le bonheur dont elle peut jouïr dans l'obCcuri- 
té de la vie privée, ians le ibcoutô des vertus 
éclatantes qui peuvent Télever au deiTus d'elle- 
même, ni de la gloire qui les peut honorer» Sa 
faute. Il c'en fut une» n'a fervi qu'à déployer 
fa force & fon courage. Ses parens,, fes amis, 
fes domeftiques, tous heureufement nés, étoient 
faits pour l'aimer & pour en être aimés. Son 
pays étoit le ieul où il lui convint de naitre, la 
fimplicité qui la rend fublime, devoit régner 
autour d'elle; il lui fidoit pour être heureufe 
vivre parmi des gens heureux. Si pour fon 
malheur elle fut née chez des peuples infortunés 
qui gémi0ent bus le poids de l'oppreffion, Sr 
li4tent fans efpoir & fans fruit contre la mifere 

qui 
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qui les confume, chaque plainte des opprimé» 
eut empoifbnné fa vie ; la défblation commune 
Feut accablée, & fon cœur bienfaifant, épuifi^ 
de peine & d'ennuis, lui eut fait éprouver fans 
cefTe les maux qu'elle n'eut pu foulager. 

Au lieu de cela, tout anime & foutient ici fa 
bonté naturelle. Elle n'a point à pleurer lea 
calamités publiques. Elle n'a point fous les 
yeux l'image afFreufe de la mifere & du defe* 
Ipoir. Le Villageois à fon aiiè (*) a plus be* 
foin de fes avis que de fes dons* S'il fe trouve 
quelque orphelin trop ieune pourje[agner fa vie^ 
quelque veuve otAliee qui fouffrc en lëcret, 
quelque vieillard (ans ennuis, dont les bras af« 
foîblts par l'âge ne fournirent plus à fon entre* 
tien, elle ne craint pas que fes bienfaits leur 
deviennent onéreux, ^ fanent aggraver fur eux 
Jes charges publiques pour en exempter des co- 
quins accrédités. Elle jouit du bien qu'elle 
fait, & le voit profiter. Le bonheur qu'elle 
goûte fe multiplie & s'étend autour d'elle* 
Toutes les maiions où elle entre ofirent bientôt 
un tableau de la fieniie ; l*aifance & le bien- 
être y font une de fes moindres influences, la 
concorde & les mœurs la fuivent de ménage en 
ménage. En fortant de chez elle fes yeux ne 
font frappés que d'objets agréables ; en y ren* 
trant elle en retrouve de plus doux encore ; elle 
voit par tout ce qui plait à fon cœur, & cette 

» 

(*) Il y a près de Clirent un ViUage tppdU Moatra, dent U 
Commune fenle eft afle« ricbe pour entretenir tooi les Comm«« 
DÎers, n*eufiênt*ils pas un pouce de terre en propre. Auifî la 
bourgeoifie de ce village eft-elle prefqne anffi difficile à acquérir 
que celle de Berne. Quel dommage qu*U n*y ait pas là quefqa* 
honnéte-Komme de fubdélègué, pour rendre Meffieurs de Mon* 
Cru plus ibciablts, & leur bourgeoifie un pea xnoiaa chère f 

ame 



iS LA NOUVELLE 

«me fi peu fenfibie a Tamour^propre apprend k 
s'aimer dans fes bienfaits. Non, Miiord, je le 
répète j rien de ce qui touche à Julie n*eft in- 
clinèrent pour la vertLi. Ses charmes, fea ta- 
lens, fes goûts, fes combats, fes fautes, fes re-^ 
grets, fon féjour, fes amis, fa famille, fes 
peines, ies plaiiirs & toute ùl deftinée, font de 
fa vie un exemple unique, que peu de femmes 
voudront imiter, mais qu'elles aimeront en dé- 
pit d'elles. 

Ce qui itie plait le plus dans les foins qu'on 
prend ici du bonheur d'autrui, c'eft qu'ils font 
tous dirieés par la fageffe, & qu'il n'en réfultc 
jamais aabus. N'eft pas toujours bienfaifant 
qui veut, & fouvent vtel croit rendre de grands 
fervices, qui fait de grands maux qu'il ne voit 
pas,, pour un petit bien qu'il apperçoit. Une 
qualité rare dans les femmes du meilleur ca- 
raâere & qui brille éminemment dans celui de 
Madame de Wolmar; c'eft un difcernement 
exquis dans la diftcibution de fes bienfaits, foit 
par le choix des moyens de les rendre utiles, 
foit par le choix des gens fur qui elle les ré- 
pand* Elle s'eft fait des règles dont elle ne fe 
départ point. Elle fait accorder & refufer ce 
qu'on lui demande, fans qu'il y ait ni foiblefle 
• dans fa bonté, ni caprice dans fon refus. Qui- 
:conque a commis en fa vie une méchante aâion 
n'a rien à cfpérer d'elle que juftice, & pardon 
s'il l'a ofFenfée, jamais faveur ni proteftion 
qu'elle puîflè placer fur un meilleur fujet. Je 
l'ai vue refufer afles fechement à'un homme de 
cette efpece une grâce qui dépendoit d'elle feule. 
„ Je vous fouhaite du bonheur" lui dit-elle 
9, mais je n'y veux pas contribuer^, de peur de 
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^j hire au mal à d'autres en vous mettant en 
„ état ^^én ftire. Le monde n'efi pas aflSs 
„ épuifé de -gens 4e bien qui foaffrent, pfour 
„ qu'onfoit redidt à fonger à voiis.*^ Il eft 
vrai que ceUe dureté lui coûte extrêmement & 
u'il lui ^ rare ée l'exercer. Sa maxime eft 
c compter pour bon* tous ceux dont k mé- 
-cliandké hfe lui eft jpas . prouvée, & il y à bieti 
peu cje mechahs qui n'aieAt î*addrefletkfe met- 
tre A l^abrr des preuves. Elle n*a point cette 
charité par dieu fe des riches qui paye en argent 
4IUX malheureux le droit de rejetter leurs prières» 
& pour un bienfait imploré ne favent jamais 
4ont\&c que l'aumône. Sa bourfe n'eft pas iné* 
puifable, ic depuis quMle eft mett de familleit 
elVe èÀ'^ait mieux régler Tufage. Dé tous les 
'-fecours dont* on peut foulager les malbeureu}^, 
J'aumône eft ^ la vérité celui qui coûte le moins 
tie peine ; mais il eft auffi le plus paflàger & le 
moins ibiide ; & Jolie ne cherche pas à k xléK* 
iVJper d'eux, mais a leur être utile. 

Jillc n'accorde pas non plus incfiftinébmeiit 
^es recommandations & des fervices -fans bien 
fdvoir fi Tufage qu'on en veut faire eft raîfon- 
nable & jufte« Sa protcâîon n'eft jamais rëfrf- 
fée à quiconque en a un véritable bcfoîn & mé- 
rite de r<Atenit ; mais pour ceux que Finquié- 
tude où l'ambition porte à vouloir s'élever ic 
quitter un état oà ils font bien, rarement péu- 
vent-ils l'engager à fe mêler de leurs affaires. 
La condition naturelle \ l'homme eft de culti- 
ver la terre & de vivre de fes fruits. Le paifible 
habitant des champs n'a beibin pour fentir ion 
.bonheur que de le connoitre. Tous les vrais 
plaifirs de l'homme font à fa portées il n'a que 



i« LA NOUVELLE 

.les peines inséparables de Thumanicé, des peine» 
que celui qui croit s'en délivrer ne fait qu'échan- 
ger contre d'autres plus cruelles. (*) Cet état 
eft le feul néceflàire & le plus utile. Il n'eft 
malheureux que quand les autres le tirannifeiit 
par leur violence, ou le féduifent par l'exemple 
.de leurs vices : C'eft en lui que confifle la ver^ 
table profpérité d'un pays, la force & la gran- 
deur qu'un peuple tire de lui-même, qui ne 
.dépend en rien des autres nations, qui ne con- 
traint jamais d'attaquer pour fe foutenir, & 
donne les plus fûrs moyens de fe defiFendre. 
Quand il eft queftion d'euiper la puiflànce pub^ 
lique, le bel-efprit vifite Jes palais du prince, 
fes ports, fes troupes, fes arfenaux, fes villes ^ 
.le vrai politique parcourt les terres & va dans la 
chaumière du laboureur. Le premier voit ce 
qu'on a fait, & le fécond ce qu'on peut faire*. 

Sur ce principe on s'attache ici, & plus eiik- 

.core à Etange, a contribuer autant qu'on peut 

à rendre aux payfans leur condition douce» 

fans jamais leur aider à en fortir» Les plus 

aifés ic les plus pauvres çut égalemttit la Air 

.reur d'envoyer leurs enfans dans les villes, les 

.uns pour étudier & devenir un jour des Md^ 

^eurs, les autres pour entrer en condition & dé* 

charger leurs parens de leur entretien* Les 

jeunes gens de leur côté aiment ibuvent à cou- 

.rir ; les filles afpirent à la parure boursecûfe, les 

garçons s'engagent dans un fervice étranger j 

lis croyent vdoir mieux en rapportant dans leur 

village, au lieu de l'amour de la patrie & de la 

(*) L*homme forti de fa première fimplîdeé derient fi ftupidlB 
qii*il ne fait pas même défirer. Set foiiluici exauces le mene- 
SQieot touiH ù knvme, jamaii à la félicité» 

liberté». 
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liberté, l'air à la foii ro|;ue & rempant des f<d« 
dats mercenaires, & le ndiçule mépris de leur 
ancien état. On leur montre à tous Terreur de 
ces préjugés, la corruption des enfans, l'aban- 
don des pères, & les rifques continuels de la 
vie de la fortune & des mœurs, où cent périf - 
fent pour un qui réuffit. S'ils s'otôinent, on 
ne favorife point leur fantaifie iniênfée, on lea 
iaifie courir au vice & à la mifere^ & l'on s'ap- 
plique à dédommager ceux qu'on a perfuadés, det 
iacrifices qu'ils font à la raifon. On leur ap« 
prend à honorer leur condition naturelle en 
l'honorant foi*meme; on n'a point avec les 
payfans les façons des villes, mais on ufe avec 
eux d'une honnête & grave familiarité, qui^ 
maintenant chacun dans Ton état, leur apprend 
pourtant à faire cas du leur. II n'y a point de 
bon payfan qu'on ne porte à fe confidérer lui- 
même, en« lui montrant la différence qu'on fait 
de lui à ces petits parvenU3»qui viennent briller 
un moment dans leur village ic ternir leurs pa- 
rens de leur éclat» M. de Wolmar Se le Baron 
quand il eft ici manquent rarement d'affifter 
aux exercices, aux prix, aux revues du village 
& des environs. Cette jeuneiiè déjà naturelle- 
ment ardente & guerrière, voyant de vieux of- 
ficiers fe pkûre à ies affemblées, ^'en eftime da- 
vantage & prend plus de confiance en elle-même. 
On lui en donne encore plus en lui montrant 
des foldats retirés, du fervice étranger en {avoir 
moins qu'elle à tous égards; car quoiqu'on 
faflè, jamais cinq fok de paye & la peur des 
coups de canne ne produiront une émulation 
pareille à celle que donne à un homme libre ic 
fous les armes la préfence de fes parens, de lès 
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voifins, de fes amis, de fa maitreilè, & la gloifè 
de fon pays. 

La grande maxime de Madame de Wolmar 
^fl: donc de né point favorifer k» changemens 
de condition, mais de contribuer à rendre heu- 
reux chacun dans la Tienne, & fur tout d'em* 
pêcher qtie |a plus heureufe de toutes, qui eft 
celle du vtUageois dans un Etat libre, ne fe dé* 
peuple en faveur des autres. 

Je lai faifeis là-deflus l'obje£Hon des talens 
divers -que la nature femble avoir partagés aux 
hommes, pour leur donner à chacua leur em- 
ploi, fans égard à la condition dans laquelle ils 
font nés. A cela elle me répondît qu'il y avoit 
dçux choies à confidérer avant le taUnt, favoir 
les mœurs, & la félicité. L'homme, dit-elle, 
cft un être trop noble pour devoir fervir fimple* 
ment d'inftrument si d'autres, & Ton ne doit 
. point l'employer à ce qui leur convient fans 
confuJter auffi ce qui lui convient à lui-même ^ 
cftr les hommes ne font pas faits pour les places» 
mats les places font faites pour eux, & pour diï* 
trihuer convenablement leschofts-il ne faut pas 
tant chercher dans leur partage l'emploi auquel 
chaque homme eft le plus propre, que celui qui 
eft le plus propre à chaque homme, pour le 
rendre bon & heureux autant qu'il eft poffibIe« 
Il n'eft jamais permis de détériorer une ame hu- 
maine pour l'avantage des autres, ni de faire un 
fcélérat pour le fervice des honnêtes-gens. 

Or de mille fujets qui fortent du Village il 
n'y. en. a pas dix qui n'aillent fe perdre à la ville, 
<Mi qui n'en portent les vices plus loin que le) 
gens dont ils les ont appris. Ceux qui réuffiflènt 
fie font fbitune, la font prefquc tous par les 

voyes 
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voyes deshonnêtes qui y mènent. Les tnal- 
heureux qu'elle n'a point favorifés ne repren- 
nent plus leur ancien état & fe font inendians 
ou voleurs^ plutôt que de redevenir payfans. De 
ces mille s'il s'en trouve un feul qui réfifte à 
Texemple & fe conferve honnête-homme» pei>- 
fez-vous qu'à tout prendre celui-là paiTe mie 
vie auiS heureufe qu'il l'eut paflEee à l'abri des 
paffions violentes, dans, la tranquille obfcUrké 
de fa première condition ? 

Pour fuivre fon talent il le faut connoitre. 
£ft-ce une chofe aifee de difcerner toujpurs les 
tàlens des hommes» Se à l'age où l'on prend un 
pactt fi l'on a itant de- peine à bieçk connoitre 
ceux des enfans qu'on a le mieux pbfervés» com- 
ment un petit pàyfan faura-t*il 4e . lui-n^ême 
dî/iinguer lesfiensr Rien n'eft plus équivoque 
que les fignes d'inclination qu'on .donne dés 
l'bnfânce ; Tefprit imitateur y a fouvent plus de 
part que. le talent ; ils dépendront plutôt d'une 
rencontre fortuite que d^un penchant décidé» & 
le. penchant même n'annoïKe pas toyjours U 
difpofîtion» Le vrai talent» le vrai génie a une 
certaine fimplicité qui le rend moins inquiet» 
moins remuant, moins prompt à fe montrer 
qu'un apparent ic faux talent qu'on prend pour 
véritable, & qui n'eft qu'une vaine ardeur de 
briller, fans moyens pour y réuffir. Tel en- 
tend un tambour &c veut être Général ; un au- 
Ue voit bâtir & fe croit Architeâe. Guftin 
mon jardinier prit le goût du deflêin pour m'a- 
voir vu deffiner; je l'envoyai apprendre à Lau- 
fanne ; il fe croyoit déjà peintre, & n'eft qu'ua 
jardinier. L'occafion, le defir de s'avancer, 
décident de Titat qu'oq chpific Ce a'cft pas 
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afies de fentir fon g^nie, il faut auffi vouloir s'y 
livrer. Un Prince ira-t-îl fc faire cocher, parce 
qu'il mené bien fon carofTe ? Un Duc Te fera- 
t-il Cuifinier parce qu'il invente de bons ragoûts? 
On n'a des talens que pour 8*^lever, perfonne 
n'en a pour defcendre ; penfez-vous que ce foit 
là l'ordre de la nature î Quand chacun con- 
noitroit fon talent & voudroit le fuivre, com- 
bien le pourroient i Combien furmonteroient 
d'injuftes obflacles ? combien vaincroient d'in- 
dignes Concurrens ? Celui qui fent fa foibleflè 
appelle à fon fecours le manège & la brigue, 
que l'autr^plus far de lui dédaigne. Ne m'avez- 
vous pas cent fois dit vous même que tant d'éta- 
bliûèmens en faveur des arts ne font que leur 
nuire f £n muldpitant indifcrettement les Su- 
jets on les confbna, le vrai mi^rîte reile étouffe 
dans la foule, & lesi honneurs dus au plus habile 
font tous pour le plus intrigant. S'il exifloit 
une fociété où les emplois & les ranss fuflènt 
exaâement mefurés fur les talens ic le mérite 
perfonnel. diacun pourroit afpirer à la place 
qu'il fauroit le mieux remplir ; mais il faut fe 
conduire par des règles plus fûtes 8c renoncer au 
prix des talens, quand le plus vil de tous efl le 
feul qui mené à la fortune. ^ 

Je vous dirai plus, continua<»t-eIle ; j'ai 
peine à croire que tant de talens divers doivent 
être tout dévelopés -, car il faudroit pour cela 
que le nombre de ceux qui les poflèdent fut ex- 
aâement proportionné aux befoins de la (bciété, 
& fi l'on ne laiflbit au travail de la terre que 
ceux qui ont éminemment le talent de l'agri- 
culture, ou qu'on enlevât à ce travail'tous ceux 
qui font plus propres à un autre^ il ne refleroit 

pas 
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pas aflës de laboureurs pour la cultiver & nous 
£ure vivre. Je penièrois que les talens des 
hommes font comme les vertus des drogues que 
la nature nous donne pour guérir nos maux, 
quoique Ton intention foit que nous n'en ayons 
pas befbin* Il y a des plantes qui nous em« 
poifonnent, des antmaux qui nous dévorent» des 
talens qui nous font permdeux; S'il faloit tou- 
jours employer chaque ^chofe fblon fês princi- 
pales propriétés, peut-être fêroit-on moins de 
bien que de mal aux hommes. Les peuples 
bons & fimpks n'ont pas befein de tant de ta- - 
lens ; ils fe foutiennent mieux par leur feule 
fimpUclté que les autres par toute leur induftrie. 
Mais k mefure qu'ils fe corrompent leiffs talens 
fe dévelopent comme pour fervir de fupplément' 
aux vertu qu'ils perdent, & pour forcer les mé- 
cfaans eux mêmes d'être utiles en dépit d'eux. 

Une autre chofe fur laquelle j'avois peine à ' 
tomber d'accord avec die étoit l'affiflûice des * 
mendiansr Comme c'eft ici une grande route, 
il en paflë beaucoup, & l'on ne rerafe l'aumône 
à aucun. Je lui répréfentai que ce n*étojt pas 
feulement un bien jette à pure perte, & dont on ^ 
privoit ainfi le vrai pauvre ; mais que cet ufage 
contribuoit à multiplier les gueux & les vaga- 
bonds qui ^e piaifent à ce lâche métier, &, iê 
rendant à charge à la feciété, la privent encore 
du travail qu'ils y pourroient faire^ 

Je vois bien, me dit-elle, que vous avez pris' 
dans les grandes villes les maximes dont de 
complaifans raîfonneurs aiment à flatterl a dureté ' 
<les riches s vous en avez même pris les termes. 
Croyez vous dégrader un pauvre de fa qualité' 
d'homme, en lui donnant le nom méprifantde' 

gueux? 
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gufiux i compati0ant comme vou$ Vèmsj ^^m- 
ment ayez*vous pu vous refoudre à V^mploy^l 
£Leuoncez-V9 mon ami^ ce mot ne va point 
<]ans votre ooucbe î U eft plus deshonor^int pour 
lliormne dur qui s'en fert que pour k maliKtt.- 
xeux qui le portet J^ ue déciderai point ù ces 
^ktraâeurs de l 'aumône ont tort ou raifon ; ce 
^ue je iftj^, c'eft que moa mari qui ne cedc^ 
point en bxMi iens à vo& philofophe^, & qui m'a 
ibuvent rapporté tout cq qu'ils difent la-deffii» 
pour étouffer dans le cœur la pitié naturelle 
rexexceï- à rinfênfibilité» m'a toujours paru mé^ 
prifer ces diicours &■ n'a point dsf^roi^vé- ma 
conduite* Son raiConnement ^& fimple; On 
ÏQuStey dit^ily ic l'pn entretien à graiids fraîx 
dies multitudes de profei£on« inutiks dont 
pluileurs.ne £ef vent qu'à corrompre & gâteries 
•mœurs. - A ne regarde^ l'état de mendiant que 
conâme un métier/loiA qu'on en ait rien de pareil 
JL craindre, on n'y^ trouve, que de quoi nourrir en. 
lîous leaientimens d'intérêt^ de humanité qui- 
4i(evr.oient unir tous les hemm«s. Si Ton veut le. 
C0i;iiidérer par le talent, pourquoi rie récpn^pen- 
ferois-je pas l!élûqUence die ce mendiant qui me 
remue k cœur 5c me porte à le fe«purir, comme 

i*epaye un Comédien qui me fait verfer quelques 
armes ftériles ? Si l'un. me fait aimer les bonnea 
a(£Hon& d'autrui, l'autre me porte à en faire mot* 
même : tout ce qu'on fent à la tragédie .s'oublie 
a l'inftant qu'on en fort; mai& la mémoire des 
malheureux qu'on a ibiflagés donne un plaifir 
^i renaît fans celle. - Si le grand nombre des- 
mendians, eft onéreux à l'Etat, de combien d'au- 
tres profeffioiks qu'on encourage & qu'09 tolère 
ga!en peut-on pas dire autant? C'çft au Sou- 
verain 
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verain de faire en forte qu'il n'y ait jpoint de 
mendians : mais pour les rebuter de leur pro- 
feffion (*) faut-il rendre les citoyens inluimains 
& dénaturés ? Pour moi, continua Julie, fans 
favoir ce que les pauvres font à l'Etat je fais 
qu'ils font tous mes frères, & que je ne puis fans 
une inexcufable dureté leur refufer le foible fe<- 
cours qu'ils me demandent. La plupart font 
des vagabonds, j'en conviens ; mais je contiois 
trop les peinçs de la vie pour ignorer par com- 
bien de malheurs un honnête homme peut (ê 
trouver réduit à leur fort, & comment puisrje 
être fûre que l'inconnu qui vient implorer au 
nom de Dieu mon affiftance & mendier un pau- 
vre morceau de pain n'eft pas, peut-être, cet 
honnête hom^ie prêt à périr de mifere, & que 
mon refus va réduire au defefpoir i L'aumône 
que je fais donner à la portie eft légère. Un 
demi-crutz ( f ) & Mn morceau de pain font ce 
qu'on ne refufc à perfonne, on donne une ra- 
tion double à ceux qui font évidçmment eftro- 

(*} Nourrir les mendians t'cû, dirent-ils, former des pé- 
pinières de Yoleors ; Se tout au contraire, c*eft empêcher -qu'ils ne 
le derJennent. Je cônvieiis qu'il ne faut pas cnconn^er les pan-, 
▼res à le faire mendians, mais «quand une fqis ils le font, il 
faut le» nourrir, de peur qu*ils ne fe faiTent voleurs- Rien n'en- 
gage tant à changer de profeflîon que de ne pouvoir vivre dans 
U fienne / or tous ceux qui ont une iots goûté de ce métier oifeux 
prennent tellement le travail en aver£on qu'ils aiment mieux vo- 
ler Se fe faire pendre, que de reprendre rufage de leurs bras. 
Un Jiard eft bientôt demandé Ss rtfnfé, mais vingt liards auroienc 
payé le foupé d'un pauvre que vingt refus peuvent impatienter. 
Qui eft'Ce qui voudroit jamais refufer une fi légère aumône s^il 
(ongeok qu'elle peut fauver deux hommes, l'un du crime Se l'au- 
tre de la mort f J'ai lu quelque part que les mendians font une 
vernaj&e qui s'attache aux riches. Il eft naturel que les eafans 
B^attache^t aux pères ; Mais ces pères opulent ^ durs les méçon<- 
noiflènt, Se laiflent aux pauvres le foin de les nourrir. 

(+) Petite raonnoye du pays. 

Tom V. . B pics 
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pi^s. S'tb en trouvent autant fur leur route dan« 
chaqiie maifon aifée, cela fùfHt pour les faire 
vivre en chemin ; & c^eft tout ce qu*on doit 
au mendidAt étranger qui pafTe. Quand 
ce ne feroit pas pour eux un fecours réel, 
c'eft au moins un témoignage qti'on prend 
part a leur peine, un adouciflèment à la dureté 
du refus, une forte de falutatîon qu'on leuf 
rend. Un demi-ci-utz & un morceau de pain ne 
coûtent guère plus à donner & font une ré- 
^nfe plus honnête qu'un, JDùu vous a[jijie\ 
comihe fi les dons de Dieu n'étoient pas dans la 
main iit,% hommes, hi qu'il eut d'autnes greniers 
fiir la terre que les magazins des riches ? En- 
fin, quoiqu'on puifle penfer de ces infortunés, 
fi l'on ne doit rien au gueux qui mendie, au 
moins fe doît-on à foi-mcme de rendre honneur 
îi l'humanité foafFrante ou à ^on image, & de ne 
point s'^endurcir le cœur à l'afpeft de fesmiferes. 

Voila comment j'en ufe avec ceux ' qui men^ 
dient,*^ pour ainfi dire, fans prétexte U. de bonne 
foi : à l'égard de ceux qui fe difent ouvriers & 
fc plaignent de manquer d'ouvrage, il y a tou- 
jours ici pour eux des outils & du travail qui les 
attendent. Par cette méthode on les aide, on 
met leur bonne volonté à l'épreuve, & les 
menteurs le favent fi bien qu'il ne s'en préfente 
plus chez nous. 

C'eft ainfi, Milord, que cette ame angélique 
trouve toujours dans fes vertus dequoi combattre 
les vaines fubtilités dont les gens cruels pallient 
leurs vices. Tous ces foins & d'autres fembla- 
Irles font mis par elle au rang de fes plaifirs, 
& rempliffent une partie du tems que lui laiiTent 
fes devoirs les plus chéris. Quand, après 
f*être acquittée de tout ce qu'elle doit auxautres 

elle 
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elle fonge cnfuite à eUe-méme, ce qu'elle fait 
pour (ë rendre la vie agréable j>euC encctr^ être 
compté parmi fes vertus ; tant foa motif eft 
toujours louable .& honnête, & tant il y a de 
tempérance & de raifon dans tout ce qu'elle ac* 
corde à fês defirs ! £lle veut plaire à (on mari 
qui aime à la voir contente & gaye \ elle veut 
tnfpifer à fes enfans le goût des innocens plaiiîr-s 
que la modération Tordre & la fimplicité font 
valoir, & qui' détournent le cœur des paffions 
jn^étueufes. Elle s'amuiê pour les amufer» 
comme la colombe amolit dans Ton eftomac le 
grain dont elle veut nourrir fes petits. 

Julie a Tame & le corps également fenfibles. 
JL»a même délîcatefle règne dans fes fentimens iç 
dans fes organes. Elle étoit faite pour connoitre 
ic goûter tous les plaiilrs, &c longtems elle 
n'aima fi chèrement la vertu même que comme 
la plus douce des voluptés. Aujourd'hui. qu'elle 
fent en paix cette volupté fuprênle» elle ne k 
jefufe aucune de celles qui peuvent s'ailocier 
avec celle-là ; mais fa manière de les goûter rçfr 
femble à Tauftérité de ceux qui s'y refufcnt, Sç 
l'art de jouïr eft pour elle celui des privations ^ 
non de ces privations pénibles ic douloureufea 
-qui bleilènt la nature & dont fon auteur dédaigiie 
l'hommage infenfé, mais des privations paiiar 
gères & modérées, qui confcrvent à la raifon 
(on empire, & fervant d'aflaifonnement au plaifir 
en préviennent le dégoût & l'abus. Elle 
prétend que tout ce qui tient au fens .& 
si'ett pas nécefiâire à la vie change de natu- 
re ai^-tôt qu'il tourne en habitude, qu'il çeiji: 
d'être un plaifir en devenant un befoin, que c!eft 
à la fois une chaine qu'on fe donne & une jouif- 
Êmce dont on fe prive, & que prévenir toujours 

B 2 les 
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les deiirs n'eft pas l'art de le^ contenter mais de 
les éteindre. Tout celui qu'elle employé à 
donner du prix aux moindres chofes eft de fe les 
refufer vingt fois pour en jouir une, Cette ame 
fimple fe conferve ainfi fon premier reflbrt ; fon 
goût ne s'ufe point; elle n'a jamais befoih de 
le ranimer par des excès, & je la vois fouvent 
favourer avec délice un plaifir d'enfant, qui 
feroit infipide à tout autre. 

tJn objet plus noble qu'elle fe profiofe en- 
core en cela, eft de refter maitredè d'elle-même^ 
d'accoutumer fes paffions à l'obéifiance. Se de 
plier tous fes dedrs à là^ règle. C'eft un nou- 
veau moyen d'être heureufe, car on ne jouît 
fans inquiétude que de ce qu'on peut perdre fans 
peine, & fi le vrai bonheur appartient au fage, 
c'eft parce qu'il eft de tous les hommes celui à 
qui la fortune peut le moins ôter. 

Ce qui me paroit le plus fingulier dans fa 
tempérance, c'eft qu'elle la fuit fur les mêmes 
raifons qui Jettent les voluptueux dans l'excès. 
La vie eft courte, il eft vrai, dit-elle ; c'eft une 
raifon d'en ufer jufqu'au bout, & de difpenfer 
avec art fa durée afin d'en tirer le meilleur parti 
qu'il eft poftible. Si un jour de fatiété nous ôte 
un an de jouïiTance, c'eft une mauvaife philofo- 
phie d'aller toujours juiqu'où le defir nou$ mené, 
fans confidérer fi nous ne ferons point plutôt au 
bout.de nos facultés que de notre carrière, & fi 
notre cœur épuifé ne mourra point avant nous. 
Je vois que ces vulgaires Epicuriens pour ne 
vouloir j amais perdre une occafion les perdent tou- 
tes, & toujours ennuyés au fein des plaifirs n'en 
favent jamais trouver aucun. Ils prodiguent le tems 
qu'ils penfent éconofnifer, & fe ruinent comme 

les 
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ks avares pour ne favoîr'rien perdre à pro- 
pos. Je me trouve bien de la maxime oppofée, 
& je crois que j'ai merois encore mieux fur ce 
point trop de fevérité que de relâchement. Il 
m'arrive quelquefois de rompre une partie de 
plaifir par la feule raifon qu'elle m'en fait trop ; 
en la renouant j'en jouïs. deux fois. Cependant, 
je m'exerce à confèrver fur moi l'empire de ma 
volonté, & j*aime. mieux être taxée de caprice 
que de me laifler dominer par mes fantaifies. 

Voila fur quel principe on fonde ici les dou- 
ceurs de la vie, & les chofes de pur agrément. 
Julie a du penchant à la gourmandife, & dans 
les foins qu'elle donne à toutes les parties du 
ménage, la cuifine furtout n'eft pas négligée. 
La table fe fent de l'abondance générale, mais 
cette abondance n'eft point ruineufe i il y règne 
une /ènfualité fans rafinement^ tous Je mets 
font communs, mais excellens dans leur efpe-r 
ces, Tapprêt en eft fimple fy pourtant exquis. 
Tout ce qui n'eft que d'appareil, tout ce qui 
tient à l'opinion, tous les plats fins & recher* 
chés, dont la rareté fait tout le prix & qu'il 
faut nommer pour les trouver bons,' en font ban- 
nis à jamais, & même dans la délicatefle & le 
choix de ceux qu'on fe permet, on s'abflient 
journellement de certaines chofes qu'on refervc 
pour donner à quelques repas un air de fête 
qui les rend plus agréables fans être plus difpen- 
dieux. Que croiriez-vous que font ces mets 
fi fobrement ménagés ? Du gibier rare ? du 
poiilbn de mer ? des produâions étrangères i 
Mieux que tout cela. Quelque excellent lé- 
gume du pays, quelqu'un des favoureux her- 
bages qui croiâent dans nos jardins, certains 

B 3 pc'lflbiT* 



5Ô LA NOUVELLE 

poiflbns du lac apprêtés d^une certaine manière^ 
certains laitages de nos montagnes quelque pa- 
tiflerie à rallemande, à quoi l'on joint quelque 
pièce de la chaiTe des gens de la malfon ; voila 
tout l'extraordinaire qu'on y remarque ; voila 
te qui couvre & orne U table, ce qui excite & 
contente notre appétit les jours de rejouïîiànce ) 
le fervice eft mockfte & champêtre, mais pro- 
prt & riant, la grâce & le plaiîir y font, la joye 
& Tappetit raflaifonnent ; des Airtouts dores 
autour defquels on meurt de faim, des criftaux 
pompeux chargés de fleurs pour tout defièrt na 
rempHflTent point la place des mets, on n'y fait 
point Tart de nourrir Teftomac par les yeux ; 
mais on' y fait celui d'ajouter du charme à la 
bonne chère, de manger beaucoup fans e'm* 
commodér, de s'égayer à boire fans altérer fa rai* 
fon, de tenir table longtem$ fans enftui, St 
d'eji for tir toujours fans dégoût. 

]I y a au prcifiier étage une petite falle à 
manger différente de celle ou l'on mange ordi* 
nairement laquelle eft au rez-de-chaufiee. Cette 
falle particulière eft & l'angle de la n^aifon & 
éclairée de deux côtés. Ëlie donne par l'un 
fur le jardin au delà duquel on voit le lac à tra^ 
vers les arbres; par l'autre on apperçoit ce 
grand coteau de vignes qui commence d'étaler 
aux yeux les richeflès qu'on y recueillira dans 
deux mois« Cette pièce eft petite mais ornée 
de tout ce qui peut la rendre agréable & riante* 
C'eft là que Julie donne fes petits feftins à fon 
père, à fon mari, à fa coudne, à moi, à elle- 
même, & quelquefois à fe^ enfans. Quand 
elle ordonne d*y mettre le couvert, on fait d'a- 
vance ce que cela v^utdire, if M. de Wolmar 
"^ l'appelle 
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i'appelle en riant le falop d'Apoltop ; mai$ cfc 
falon ne diffère pas mçins de celui de Lucullu< 
par le choix des Convives que par celui des 
mets. Les Amples hôtes n'y i'ont point admis; 
jamais on n'y nunge quand on a des étrangers ( 
c'eft Vwle inviola|>le de la confiance, de Ta^ 
jcnttié» de la liberté. C'eft l^ (bcjécé des ccturS 
^ui lie en cclieu celle dé la ta^k ; elle eft unf 
ibrte d'initiation à rintimité) la jfàmais il ne s'y 
jaflemble que des gens qui voudroient n'étrf 
plus réparés. Milord» la fête vous attend, & 
c*eft dans cette falle que vous ferez ici votrç 
premier repas. 

Je n'eus pas d'abord le même honneur. Cf 
ne fut-qu'à mon retour de chez Madame d'Orbf 
que je fus traité dans le falon d'Apollon. Jf 
n'imaginois pas qu'on put rien ajoûter'd'obli* 
géant a la receptioh qu'on m'avoit faite : Mais 
ce fbuper me donna d'autres idées. J'y trouvai 
je ne fais quel délicieux mélange de familiarité» 
de plaifir,. d'union, d'aifance» que je n'avois 
point encore éprouvé. Je me fentois plus libre 
fans qu'on m'eut averti de l'être : il me fem-^ 
bloit que nous nous entendions mieux qu'aupa* . 
ravant. L'éloignement des domeftiques m'in- 
vitoit à n'avoir plus de réferve au fond de mon 
cœur, & c'cft là qu'à Tmllance de Julie je re- 
pris Tufage. quitté depuis tant d'années de boire 
avec mes hôtes du vin pur à la fin du repas. 

Ce fouper m'enchanta. J'aurois voulu qujî 
tous nos repas fe fuilent paiies de même. Jie 
ne corinoiflbis point cette charmante falle, dis-j^ 
à Madame de Wolmar ; pourquoi n'y mangez- 
vous pas toujours ? voyez, dit elle, elle eft fi 
jolie ! ne ièroit-ce pas domiii^ge de la gâter î 
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Cette réponfe me parut trop loin de Ton caraâere 
pour n'y pas foupçonner quelque fens caché. 
Pourquoi du moins, repris-je, ne raflemblez- 
vous pas toujours autour de vous les mêmes 
commodités qu'on trouve ici, afin de pouvoir 
éloigner vos domeftiques & caufer plus en li- 
berté ? C'eft, me répondit^elle encore, que 
cela feroît trop agréable, & ^ue l'ennui d'être 
toujours a Ton aife eft enfin le pire de tous. Il 
ne m'en falut pas davantage pour concevoir fon 
fVftême, & je jugeai qu'en effet, l'art d'afTai- 
ionner les plainrs n'efl que celui d'en être avare. 
Je trouve qu'elle fe met avec plus de foin 
qu'çlle Tie faifoit autrefois. La feule vanité 
qu'on lui ait jamais reprochée étoit de négliger 
fon ajuftement. L'orgueilleufe avoit fes rai- 
fons. Se ne me laiiToit point de prétexte pour 
jiicconnoitre fon empire. Mais elle avoit beau 
faire, rcnchantement étoit trop fort pour m« 
fembler naturel ; je m'opiniâtrois à trouver de 
l'art dans fa négligence ; elle fe feroit coëfFée 
d'un fac, que je Taurois accufée de coquéterie. 
EJle n'auroit pas moins de pouvoir aujourd'hui ; 
mais elle dédaigne de l'employer, & je dirois 
qu'elle afFefte une parure plus recherchée pour 
ne fembler plus qu'une jolie femme, fi je n'a- 
vois découvert la caufe de ce nouveau foin. 
J'y fus trompé les premiers jours, & fans fon- 
ger qu'elle n'étoit pas mife antrement qu'à mon 
arrivée où je n'étois point attendu, j'ofai m' at- 
tribuer l'honneur de cette recherche. Je me 
defabufai durant l'abfence de M. de Wolmar. 
0cs le lendemain ce n'étoit plus cette élégante 
de la veille dont l'œil ne pouvoit fe laiTer, ni 
cette fimplicité touchante & voluptueufe qui 

m'cni- 
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m'enîvroit autrefois. C'étoit une certaine mo- 
deftie qui parlé au coeur par les yeux, qui n'in.*- 
fpire que du refpeâ, & que la beauté rend plus 
impofante. La dignité d'époufe & de mère 
regnoit fur tous fes charmes ^ ce regard timide 
& tendre étoit devenu plus grave *, & Ton eut 
dit qu'un air plus grand & plus noble avoit voilé 
la douceur de fes traits. Ce n'étoit pas qu*il y 
eut la moindre altération dans fon maintien ni 
dans fes manières ; fon égalité fa candeur ne 
connurent jamais les (Imagrées. Elle ufoic 
feulement du talent naturel aux femmes de 
changer quelquefois nos fentimens & nos idées 
par un ajuftement différent, par une coëffure 
d'une autre forme, par une robe d'une autre 
couleur, & d'exercer fur les cœurs l'empire du 
goût en faifant de rien quelque chofe. Le jour 
qu'elle attendoit fon mari de retour, elle re- 
trouva l'art d'animer fes grâces naturelles fans 
les couvrir s elle étoit éblouïfiante en fortant de 
fa toilette ; je trouvai qu'elle ne fa voit pas 
moins effacer la plus brillante parure qu'orner 
la plus fimple, & je me dis avec dépit en péné- 
trant l'objet de fes foins : £n fît-elle jamais au* 
tant pour l'amour ? 

Ce goût de parure s'étend de la ntaitrefTe de 
la maifon à tout ce qui la compofe. Le maître, 
les enfans, les domefliques, les chevaux, les 
bâtimens, les jardins, les meubles, tout efl 
tenu avec un foin qUi marque qu'on n'efl pas 
au deifous de la magnificence, mais qu'on la dé- 
daigne. Ou plutôt, la magnificence y efl en 
effet, s'il «eft vrai qu'eUe confifte moins dans la 
richcffe de ce. ri nés choies que dans un bel or»- 
dre du tour cui marque le concert des parties 

B 5 ■ & 
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fc Funite d'in^^ntîon de l'ordonnateur (*)-' 
Pour moi je trouve au moins que c'cft une idée 
plus grande ic plus noble de voir dans une mai- 
ion fimple & modefte tin petit nombre de gens 
heureux d'un bonheur commun que de voir 
régner dans un palais la dîfcorde & le trouble^ 
le chacun de ceux qui lliabitent chercher ùi, 
fortune ic fon bonheur dans la mine d'un autre 
& dans le defordre général. La maifon bien 
réglée cft une, & forme un tout agréable à 
voir : dans le palais on ne trouve qu'un aflèm- 
b?age confus de divers objets, dont la liai fon 
Tî'eft qu'apparente. Au premier coup d'ccil oit 
croit voir une fin commune ; en j regardant 
mieux on eft bientôt détrompé. 

A ne confulter que Timpreffion la plus natu- 
relle, il fcmbleroit que pour dédaigner l'éclat 
& le luxe on a moins befoin de modération que 
de goût. La fimétrîe & Ja régularité plait ^ 
tous les yeux. L*image du bien-être & de la 
félicité touche le cœur humain qui en eft avide : 
mais un vain appareil qui ne fe rapporte ni ik 
l'ordre ni au bonheur & n'a pour objet que d^ 
•frapper les yeux, quelle idée favorable a celui 
qui rétale peut-rl exciter dans refprît dû fpeéh- 
teur? L'idée du goût? Le goût ne paroit-il 
pas cent fois mieux dans les chofes Amples qtie 

(*} Cela me parait încooteftable. Il y a de la magmii<co<t 
dans la fimétrie d^uo grand Palait ; il o*y ea a point dans une 
foule de maifons confuféinent entaflecs. Il "y a de la niagnti!« 
' cencfif dana runiforme d*un Régiment en bataille j il n'y en a 
point dans le peuple qui le regarde : quoiqu'il ne 8*y tnnrf peut- 
être pas un fêul homme dont Thabit en particulier ne Taille 
mieux que celui d*on foldat. £n un mot, la véritable magnîfî- 
cence n^eft que Tordre rendu fenfible dans le grand ; ce qui fait 
^ue de tous les ipt&néki imaginables le plus magnifique eft celui 
4e la nature, 
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dans celles qui font oiFufquées de ricbeflè* 

L'idée de la commodité ? Y a-t-il rien de plus 

incommode que le fade {*) ? L'idée delà gran« 

deur ? C'eft précifement le contraire. Q^and 

je vois qu'on a voulu fiiire un grand palais, je 

snc demande auffitôt pourquoi ce palais n'eft 

pas plus grand ? Pourquoi celui qui a cinquante 

domeftiques n'en a-t-il pas €;çnt? Cette belle 

vaiilèlle d'argent pourquoi n'eft-elle pas d'or î 

Cet homme qui dore Ton Carofiè pourquoi ne 

dore-t-il pas fes lambris ? Si fes lambris font 

dorés pourquoi tfon ^toit ne l'eft-il pas l Celui 

qui voulut bâtir une haute tour faifoit bien, de la 

vouloir polter jufqu'au Ciel^ autrement il eut 

eu beau l'élever ; le point où il fe fut arrêté 

n'eut fervi qu'à donner de plus loin la preuve de 

fon impuiil^nce. Q homme petit & vain^ 

montre-moi ton pouvoir, je te montrerai ta 

inifere ! 

Ao contraire, un ordre ds chofes où rien 
n'eft donné à l'opinion, où tout. a fon utilité 
réelle & qui fe borne aux vrais befoins de la na*- 
ture n'oiËre pas feulement un fpeâacle approuvé 
par la raifon^ mais qui contente les yeux & le 

..ui 

(*] Le bruit des gens d'ane maifon titMlble iflcefTimment le 
repos do maître ; II ne peut rien cacher à tant d* Argus. La 
foule de fn aéanctert loi tiit payer cher celle de fes admîrafeuft. 
Ses apparttttens Umt fi faperbet ^U eft (sKt d« eoixhef da«s 
une bouge poiu* être » Ami aîfê, & fon ûngi^ eft (|ttel^efoM mkvx. 
logé que lui. S'il veut dîner, il dépend de fon cuifinier i^ ja • 
mais dicta faift ; s'il ireut fortîr, il eft à la mefd dé fts thè- 
vaux ^ mille embarras rairêc«nf dans les roes ; M1ii«lé d'arriver 
le ne fait plits qu^il a des jarnbes. CbJoc .ractead, les boues Je 
retiennent, le poids de Tor de Ton habit raccablC} Se il ne peut 
faire vingt pas a pied : mais s^il perd ttn fe(Tdez<«v(nis avec fa mii- 
trèfle, il en eft bien dédopimagd parles paflani : chacun remarque 
U livrée, radooire. Se dit tout haut que c*eft Mçaùmu un tel. 

B 6 CQful-, 
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cœur, en ce que Thomme ne s'y voit que fous 
des rapports agréables, comme fé fuffifant à lui- 
même, que l'image de fa foiblefle n'y paroit 
point, & que ce riant tableau n'excite jamais 
de réflexions attriftantes; Je défie aucuii 
homme fenfé de contempler une heure durant 
le palais d'un prince & le fafte qu'on y voit 
briller fans tomber dans la mélancolie & déplo- 
rer le fort de Thumanité. Mais l'afpeâ de 
cette maifon & de la vie uniforme & fimple de 
fes habitans répand dans l'ame des fpeiftateurs 
un charme fecret qui ne fait qu'augmenter fans 
ceffc. Un petit nombre de gens doux & paifi* 
blés, unis par des befoins mutuels & par une 
réciproque.bienveuillance y concourt par divers 
foins a une fin commune: chacun trouvant 
dans fon état tout ce qu'il* faut pour en être 
content & ne point defirer d'en fortir, oh s'y 
attache comme y devant refter toute la vie, & 
la feule ambition qu'on garde eft celle d'en bien 
remplir les devoirs. Il y a tant de modération 
dans ceux qui commandent & tant de zèle dans 
ceux qui obéiflent que des é^aux euflent pu 
diilribuer entre eux les mêmes emploie, fans 
qu'aucun fe fut plaint de fon partage. Ainfi 
nul n'envie celui d'un autre ; nul ne croit pou- 
voir augmenter fa fortune que par l'augmenta- 
tion du bien commun ; Les n^aitres mêmes ne 
jugent de leur bonheur que par celui des gens 
qui les environnent. On ne fauroit qu'ajouter 
ni que retrancher ici, parce qu'on n'y trouve 
que les chofes utiles & qu'elles y font toutes, 
en forte qu'on n'y fouhaite «ien de ce qu'on y 
voit dont on puiffe dire, pourquoi n'y en a-t-il 
jpas davantage? Ajoutez y dû galon, des ta-' 

bleaux, 
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Ueaux, un luftre, de la dorure, à Tinilant vous 
appauvrirez tout. En voyant tant <]'abondance 
dans le nécefiàire, & nulle trace de fuperflu, on 
eft porté à croire que s'il n'y eft pas c'eft qu'on 
n'a pas voulu qu'il y fûtf oc que fi on le vou» 
]oit> il y regnerof t avec la même profufion : £n 
voyant continuellement les biens .refluer au de- 
hors par l'af&ftance du pauvre» on eft porté à 
dire ; cette maifon ne peut contenir toutes fes 
richeiTes. Voila, ce me femble, la véritable 
magnificence. 

Cet air d'opulence m'eflTràya moi-même, 
'quand je fus inflxuit de ce qui fervqit à Ten-^ 
tretenir. Vous vous ruinez, dis-je à M. & 
Madame de Wolmar. Il n'eft pas poffible qu'un 
fi modique revenu fiifHfe à tant de dépenfes. Ils 
fe mirent à rire, & me firent voir que, fans rien 
retrancher dans leur maifon, il ne tiendroit qu'à 
eux d'épargner beaucoup & d'augmenter leur 
revenu plutôt que de fe ruiner. Notre granji 
fecret pour être riches, me dirent-ils eft d'avoir 
peu d'argent, & d'éviter autant qu'il fe peut 
dans l'ufage de nos biens les échanges intermé- 
diaires entre le produit & l'emploi. Aucun de 
ces échanges ne fe fait fans perte, & ces pertes 
multipliées réduifent preique à rien d'afies 
grand moyens, comme à force d'étr^i bro- 
cantée une belle boëte d'or devient un n incc 
colifichet. Le tranfport de nos revenus s'évite 
en les employant fur le J^ieu, l'échange s'en 
évite encore en les confommant en nature. Se 
dans l'indifpenfable converfion de ce que nous 
avons^ de trop en ce qui nous manque, au lieu 
des ventes & des achats pécuniaires qui dou- 
bleyit le préjudice, nous cherchons des échanges 

. ' réels 
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réels oh la commodité de chaque contraâadC 
tienne lieu de profit à tou$ deux. 

Je conçoisy leur dis- je, les avantages de cette 
méthode } mais elle jae me paroit pa» (ans in-* 
eonvéni'ent. Oatre les foins importuns aux-» 
Cfuels elle aiTujetttt, le profit doit être plus appa-» 
rent que réel, & ce que yoiis perdez dans le déf 
tail de la régie de vos biens remporte probable- 
ment fur le gain que feroient avec v.ous vos 
Fermsa-s i car le tmvail £b fyrz toujours avec 
plus d'économie & la^ récolte avec plus de foio 
par un payfan que parvou&. C'eft une erreur, 
me repondit Wolmar; le payfan fe foucic* 
moins d'augmenter le produit que d'épargner 
fur les fraix, parce que les avances lui ibnt 
pljjs pénibles, que les profits ne lui font utiles ( 
cotnme fon objet h'cft pas tant de mettre ua 
fond en valeur que d'y faire peu de dépenfe^ 
s'il s'aiTure un gain adluel c'eft bien moins en 
améliorant la terre qu'en l'épuifant, & le mieux 
qui puiiTe arriver eft qu'au lieu de l'épuifer il la 
néglige. Ainfi pour un peu d'argent content 
recueilli fans embarras, un propriétaire oi&f 
prépare jà lui. ou à fcs enfans de grandes pertes 
de grands travaux, & quelquefois la ruine de 
fcn patrimoine. 

D'ailleurs, pourfuivit M. de Wolmar, je ne 
difconviens pas que je ne fai& la culture de mes 
terres à plus grands fraix que ne feroit un kr* 
xnier; mais auffi le pxofi t. du fermier c'eft moi 
qui le fais, & cette culture étant beaucoup 
meilleure le produit eft beaucoup plus grand.; 
de forte qu'en dépenfant davantage, je ne laiffe 
pas de gagner encore. Il y plus ; cet excès 
de dépenfe n'eil: qu'apparent & produit réelle- 
ment 
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ment une très grande économie: car, fi d'autrci 
cultivoient nos terres, nous ferions oififs ; il 
faudroit demeurer à la vîlle, la vie y feroit plus 
chère, il nous faudroit des amufemens qui nous 
coûteroiènt beaucoup plus que ceux que nous 
trouvons ici & nous feroient moins fenfibles. 
Ces foins que vous appeliez importuns font à la 
fois nos devoirs & nos plaifirs ; grâce k la pré- 
voyance avec laquelle on les ordonne, ils né 
font jamais pénibles ; ils nous tiennent lieu 
d'une -foule de fantaifies ruîneufes dont la vie 
champêtre prévient où détroit le goût, & tout 
ce qui contribue à notre bien-être devient pour 
nous un amufement- 

Jettez les yeux tout autour de vous, ajoû- 
toit ce judicieux père de famille, vous n'y ver- 
rez que âts chofes utiles,- qui ne nous coûtent 
prefque rien & nous épargnent mille vaines dé- 
penfes. I^es feules denrées du cru couvrent no- 
tre table, les feules étoffes du pays compofent 
prefque nos meubles & nos habits: rien n'eft 
méprifé parce qu'il eft commun, rien n*eft 
eftimé parce qu'il eft rare. Comme tout ce qui 
vient de loin eft fnjet à être déguifé ou falfifié, 
nous nous bori>ons, par délicateife autant que 
par modération au choix de ce qu'il y a de 
meilleur auprès de nous & dont la qualité n'eft 
pas fufpeéle. Nos mets font fimples, maïs 
choifis. II ne manque à notre table pouf être 
fomptuéufe que d'être fervîe loin d'ici -, car tout 
y eft bon, tout y feroit rare', & tel gourmand 
trouveroit les truites du lac bien meilleures, s'il 
les mangcoit à Paris. 

La même règle a lieu dans le choix de la pa- 
rure, qui comme vous voyez n'eft pas négligée j 

mais 
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mais réiégance y préfide feule, la riçheilè ne 
s'y montre jamais, encore moins la mode. Il y 
a un grande différence entre le prix que l'opi- 
nion donne aux chofes & celui qu'elles ont réel- 
lement. C'eft à ce dernier fcul que Julie s'at- 
tache, & quand il eft queftion d'une étoffe, elle 
ne cherche pas tant fi elle cft ancienne ou nou- 
velle que fi elle eft bonne ic fi elle lui fied. 
Souvent même la nouveauté feule eft pour elle 
un motif d'exclufion, quand cette nouveauté 
donne aux chofes un prix qu'elles n'ont pas ou 
qu'elles ne fauroient garder. 

Confiderez encore qu'ici l'effet de chaque 
chofe vient moins d'elle même que de fon ufage 
& de fon accord avec le refte, de forte qu'avec 
des parties de peu de valeur Julie a fait un tout 
à*un grand prix, . Le goût aime à créer, à 
donner feul la valeur aux chofes. Autant la 
loi de la mode eft inconftante & ruineufe, au- 
tant la fienne eft économe & durable. Ce que 
le bon goût approuve une fois eft toujours bien ; 
s'il eft rarement à la mode, tn revanche il n'eft 
jamais ridicule, & dans fa modefte fimplicité II 
tire de la convenance des chofes des règles inal- 
térables & fûres, qui reftent quand les modes 
ne font plus. 

Ajoutez enfin que l'abondance du fçul nécef- 
faire ne peut dégénérer en abus ; parce que le 
néceflaire a fa mefure naturelle, & que les vrais 
befoins n'ont jamais d'excès. On peut mettre 
la dépenfe de vingt habits en un feul, & manger 
en un repas le revenu d'une année ; mais on 
ne fauroit porter deux habits en même tems ni 
diner deux fois en un jour. Ainfi l'opinion efl: 
illimitée, au lieu que la nature nous arrête de 

tous 
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tous côtés, celui qui dans un état médiocre fe 
borne au bien-être nertfque point de fe ruiner. 

Voila, mon cher, continuoit le fage Wolmar, 
comment avec de l'économie & des k>ins on peut 
fe mettre au de/Tus de fa fortune. 11 ne tiendroit 
qu'à nous d'augmenter, la notre fans changer 
notre manière de vivre ; car il ne fe fait ici pre* 
fque aucune avance qui n'ait un produit pour 
objet, & tout ce que nous dépenfons nous rend 
dequoi dépenfer beaucoup plus. 

Hébien, Milord, rien de tout cela ne parott 
au premier coup d'œil. Par tout un air de pro- 
fiifion couvre l'ordre qui le donne } il faut du 
tems pour appercevoir des loix fomptuaires qui 
mènent à l'aifance & au plaifir, & l'on a d^abord 
peine à comprendre comment on jouît de ce 
qu'on épargne. En y réfléchifiant le contente*- 
ment augmente, parce qu'on^oit que la fourcc 
en eft intariflable & que l'art de goûter le bon- 
heur de la vie fert encore à le prolonger. Com- 
ment fe laiTeroit-on d'un état fi conforme à la 
«nature? Comment épuiferoit-on fon héritage 
en l'améliorant tous les jours ? Comment 
ruineroit-on fa fortune en ne conibmmant que 
fes revenus ? Qiiand chaque année on eft fur de 
la fuivante, qui peut troubler la paix de celle qui 
court ? Ici le fruit du labeur pafle foutient Ta-» 
bondance préfehte, & le fruit du labeur préfent 
annonce l'abondance à venir ; on jouît à la fois 
de ce qu'on dépenfe & de ce qu'on recueille, ic 
les divers tems fe raflèmblent pour affermir la 
fécurité du préfent. 

Je fuis entré dans tous les détails du mé- 
nage ic j'ai partout vu régner le même efprit. 
Toute la broderie & la dentelle fortent du 

gynécée j 



4> LA NOUVELLE 

gynécée; toute la toHe eft filée dans la baile^ 
cour ou par de pauvres femmes que Ton nour«- 
rit. La laine s'emroye à des manufaâures dont 
tm tire en échange des draps pour habiller les 
gens ; ie vin, Thuile» Se le pain fe font dans la 
màifon ; on a des bois en coupe' réglée autant 
qu'on en peut confconmer } le boucjxer fe paye 
'en bétail, répicier reçoit du ïAcà pour {et foun- '^ 
«nituresf le falaîre des ouvriers Se des': domcfi- 
tiques fe prerld fur le produit des terres qu'ils 
rfbnt valoir ; le loyer des matfôns de la ville fuf- 
fit pour rameublement de celles qu'on habite^ 
les rentes fur les fonds publics fôurniffent à TenJ^ 
treiien. des maîtres, &.au peu de vaiilêilfr 
qu'on fe permet, la vente des vins & des bledt 
qui reftent donne un fond qu'on laiflê en re^ 
'{ttYC pour les^ dépenfes extraordinaires i fond 
>que la prudence ât JuHe ne iaifle jamais tarijt^ 
îc que fa charité laiilè encore moins augmci>» 
ten £lle n'accordé aux chofes de pur agr^ 
ment^que le profit du travail qui fe fait dans Su 
maifon, celui des terres qu'ils ont défrichées, 
celui des arbres qu'ils ont fait planter &o. 
Atnfi le produit &c l'emploi fe trouvant tou- 
jours cûirmenfés par la nature des chofes, la ba- 
lance ne^ut être rompue, & il eft impoi&ble 
de fe déranger. » 

Bien plus; les privatloûs qu'elle s'impofe par 
cette volupté tempérante dont j'ai parlé font À 
la fois de nouveaux moyens de plaifir & de 
xiouvellsa reilburces d'économie. Par exem- 
ple elle aime beaucoup le caffé ; chez fa mece 
elle en preû<)it toijs les^ jours. Elle en a quitté 
. l'habitude pour eii augmenter le goût i elle s'eft 
bornée àA'enprendre:que.quandrile adesbotes. 
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& dans Je falon d'ApoHon, afin d'ajouter cet 

air de fête à tous les autres. C'eft une petite 

fenfualité qui la flatte plus, qui ]ui coûte moins^ 

& par laquelle elle, aiguife & régie à la fois fa 

gourdiandife. Au contraire, elle met à deviner Si 

fatisfaire les goûts de fon père & de fon mari une 

attention fans relâche, uheprodigalité naturelle 

& pleine de grâces qui leur fait mieux goûter ce 

qu'elle leur offre par le plaiflr qu'elle trouve à le 

leur offrir. Ils aiment toirs deux à prolonger 

un peu la fin du repas, à la Suiflè : £lle ne 

manque jamais après le foupé de faire fcrvir une 

bouteille de vin plus délicat, plus vieux que 

celui de l'ordinaire. Je fus d'abord la dupe des 

noms pompeux qu'on, donnoit à ces vins, quV*n 

effet je trouve excellens, &, les buvant comme 

étant des lieux dont ils portoient les noms. Je 

6s h guerre à Julie d'une infrtâion fi manifefte 

k {es maximes ; mais elle me rappella en riant 

un pafiâge de Plutarque, où Flaminius compare 

les troupes Afiatiques d'Antiochus fous mille 

noms barbares, aux ragoûts divers fou^ lefquels 

un ami lui avoit déguifé la même viande. Il 

en eft de même, dit-elle, de ces vins étrangers 

que vous me reprochez. Le rancio, le cherez» 

le malaga, le chaflaigne, le flracufe dont vous 

buvez avec tant de plaiilr ne font en effet que 

des vins de Lavatpc diverfement préparés, fc 

vous pouvez voir d'ici le vignoble qui produit 

toutes ces boiffons lointaines. Si elles font in- 

féfleures en qualités aux vins fameux dont elles 

portent les noms, elles n*en ont pas les incon^- 

véniens, & comme on eft fur de ce qui lescom« 

pofe, on peut au moins les boire fans rifque. 

J'ai lieu de croire, continua-t-cUe, que mon 

perc 
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père & mon mari les aiment autant-que les vins 
les plus rares. ' Lies fiens, me dit alors M. de 
Wolmar ont pour nous un goût dont manquent 
tous les autres ; c'eft le (uaifir qu^eHe a pris 
à les préparer. Ah, reprit-elle, ils feront tou«- 
jours exquis ! 

Vous jugez bien qu'au milieu de tant de foins 
divers le defœuvrement & Toifiyetéqui rendent 
néceflàires la compagnie les vifites & les fociétés 
extérieures, ne trouvent guère ici de place. On 
fréquente les Toifins, allés pour entretenir un 
commerce agréable, trop peu -pour s^ affujet- 
tir. Les hôtes font toujours bien venus & ne 
font jamais deftrés. On ne voit précifement 
qu'autant de monde qu'il faut pour fe conferyer 
le goût de la retraite ; les occupations champê- 
tres tiennent lieu d'amufemens, & pour qui 
trouve au fein de fa famille une douce fociété, 
toutes les autres font bien infîpides. La 
manière dont on pafle ici- le tems eft trop 
fimple & trop uniforme pour tenter beau- 
coup de gens (*) j mais c'cft par la diipo* 
fition du cœur de ceux qui l'ont adoptée qu'elle 
leur eft intéreflante. Avec une ame faine, 
peut-on s'ennuyer à remplir les plus chers & les 
plus charmans devoirs de Thumanité} & à fe 
rendre mutuellemertt la vie heureufe ? Tous les 
foirs Julie contente de fat^ journée n'en deCre 
point une différente pour le lendemain, & 

(*) Je cfols qu*uii de nos beaux-efpritt vQyageant dans ce 
pa^s-Ià, reçu Se carelTé dans cette mairon à Ton paflage^ feroit 
coruite à fcs amis une Yelation bien plaifante de la vie de manant 
•^a*ofl y mené.' Au rtûe, je Toia par Jet Jettres de Miladi Catcr> 
by que ce goût n*eft pas particulier à la France, Se que c*eft appa* 
remment auHV l^ufage en Angleterre de tourner Tes hôtes en ridi* 
;cules^ poar prix de leur hofpicalitt. 
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tous les matins elle demande au Ciel un jour 
femblable à celui de la veille : elle fait tou- 
jours les mêmes chofes. parce qu'elles font bien» 
k qu'elle ne connoit rien de mieux à faire. 
Sans doute elle jouît ainfl de toute la félicité 
permtfe à l'homme. Se plaire dans la durée de 
fon état n'eft-ce pas un figne aflliré qu'on y vit 
heureux i 

Si l'on voit rarement ici de ces tas de defœu* 
vrés qu'on appelle bonne compagnie^ tout ce 
qui s'y rafTemble interefle le coeur par quelque 
endroit avantageux, & rachette quelques ridi* 
cules par mille vertus. De paifibles campa* 
gnards fans monde & fans poUteflè ; mais bons, 
Umples, honnêtes & contens de leur fort; 
d'anciens officiers retirés dli fervice -, des corn* 
merçans ennuyés de s'enrichir; de fages mères 
de tamUle qui amènent leurs filles à l'école de 
lamodeftie&des bonnes mœurs; voila le cor- 
tège que Julie aime à raffembler autour d'elle. 
Son mari n'eft pas fâché d*y joindre quelquefois 
de ces avanturiers corrigés par l'âge & l'expé- 
rience, qui, devenus fages à leurs dépends, re- 
viennent fans chagrin cultiver le champ de leur 
père qu'ils voudroient n'avoir point quitté. Si 
quelqu'un récite à table les événemens de fa 
vie, ce ne font point les avantures merveilleufes 
du riche Sindbad racontant au fein de la moleilè 
orientale comment il a gagné fes tréfors : Ce 
font les relations plus (Impies de gens fenfés que 
les caprices du fort & les injuftices des hommes 
ont rebutés des faux biens vainement pour- 
fuivis, pour leur rendre le goût des véritables. 

'Croiriez-vous que l'entretien même des pay- 
ions a des charmes pour ces aiiies élevées avec 

qui 
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qui lefage aitneroit à s'înftniire ? Le jodtcieux 
Wolmar trouve dans la naiveté villageoife des 
caraâeres plus marqués, plus d'hommes pen* 
fans par eux-mêmes que fous le mafque uni* 
forme des habitans des villes, où chacun iè 
montre cc»nme font les autres, plutôt que 
comme il eft lui-<méme. La tçndre Julie trouve 
en eux des cœurs fenfibles aux moindres careflès, 
&l qui. s'eAiment heureux de l'intérêt qu'elle 
prend à leur bonheur. Leur coeur ni leur efprit 
ne font point façonnés par l'art ; ils n'ont point 
iq>pris à fe former fur nos models, & l'on n'a 
pas peur de trouver en eux l'homme de l'homme, 
au lieu de' celui de la nature. 

Souvent dans fes tournées M. de Wolmar 
rencontre quelque bon Vieillard dont le fens & 
la raifon le frappent, & qu'il fe plait à faire 
' cauièr. Il l'amené à fa femmes elle lui fait un 
Accueil charmant, qui marque,, non la politeflê 
& les airs de fon état, mais la bienveulllance 
Se l'humanité de fon caraâere. On retient le 
bon-homme à diner. Julie' le place à côté 
d'elle, le fert^ le carefle, lui parle avec intérêt, 
s'informe de fa famille, de fes affaires, ne fou- 
rit point de fon embarras, ne donne point une 
attention gênante à fes manières ruftiques, mais 
le met à fon aife par la facilité des ftennes, ic 
ne fort point avec lui de ce tendre & touchant 
refpeél dû à la vielleâe infirme qu'honore une 
longue vie pafTée fans reproche^ Le vieillard 
enchanté fe livre à Pépanchement de ion 
cœur ; il iêmble reprendre un moment la viva- 
cité de fa jeunefle. Jx) vin bu à la fa«ité d'une 
jeune Dame en réchauffe mieux fon iàng à de- 
mi-glacé. Il fe ranime à. parler de ion ancien 
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tems, de ks amours, de (es campagnes, des 
combats où il s'eft trouvé, du courage de Tes 
compatriotes, de fen jretour au pays, de fa 
fefmme, de fes enfans, des travalix champêtres, 
des abus qu^il a remarqués, des -remèdes qu'il 
imagine. Souvent des longs difcours de fon 
âge fortent d'excellens préceptes moraux, ou 
des leçoiis d'agflcukure; & quand il nV auroit 
dans les chofes qa*il dit qiie )e plaiftr qu'il prend 
à Jes dire, Julie en prbndroit à les écouter. 

Elle pai^ après le «diné dans fa diambre, te 
en rapporte un p^it préfent tie quelque nîppc 
conv^able à la femme ou aux filles du vieux 
bon-borame. Elle le lui fait offrir par les en- 
^ns, il réciproquement il rend aux enfans 
Quelque don fimple & de leur goût dont elle Vz 
fecretement chargé pour eux. Ainfi fe forme de 
bonne heure Tétroite & douce bienveu illance 
qui fait la liaifon des états divers. Les enfans 
s'accoutument à honorer la vieillefle, à eftimer 
la flmplicité, & k diftinguer le mérite dans tous 
les rangé. Les payfans, voyant leurs vieux 
pères fêtés dans une maifon refpeâable & admis 
à la table des maitres, ne fe tiennent point of- 
lenies d'en être exclus ; ils ne s'en prennent 
point à leur rang mais à leur âge ; ils ne difent 
poiju, nouslbmmes trop pauvres^ mais, nous 
femmes trop jeunes pour être ainfi traités : 
l'honneur qu'on rend à leurs vieillards & refpoir 
de le partager un jour les confolent d'en être 
privés Se les excitent à s'en rendre dignes. 

Cependant, le vieux bon-homme, encore 
attendri des carefles ou'il a reçues, revient dans 
fa chaumière, emprette de montrer à fa femme 
& à fes enfans les dons qu'il leur apporte. Ces 
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bagatelles répandent la joye dans toute une fa- 
mille qui voit qu'on a daigné s^occuper d'elle. 
Il leur raconte avec emphafe la réception qu'on 
lui a faite, les mets dont on Ta fervi, l^ vins 
dont il a goûté, les difcours obligeans qu'on lui 
Z tenus, combien on s'eft informé d'euj^, Taffa- 
bilité des maîtres, Tattention des ferviteurs, ,& 
généralement ce qui peut donner du prix aux 
marquçs d'eftime & de bonté qu'il a reçues ; en 
le racontant il en jouît une féconde fois, ic 
toute la maifpo croit jouïr auffi des honneurs 
rendus à fon chef. Tous, béniilênt de concert 
cette famille illuftre & généreufe qui donne ex- 
emple ai^x grands & refuge aux petits, qui ne 
dédaigne, point le pauvre & rend honneur aux 
cheveux blancs. Voila l'encens qui plait aux 
aines bienfaifantes. S'il eil des bénédiâions 
humaines que le Ciel daigne exaucer, ce ne 
font point, celles qufarrache{la flatterie & la 
baiTefle en préfençe des gens qu'on loue ; mais 
celles que diâe en fecret un coeur (Impie & re- 
connoiiTante au coin d'un foyer ruftique. 

C'eft ainfi qu'un fentiment agréable & doux 
peut couvrir de fon charme une vie infipide à 
des cœurs indifFérens : C'eft ainfl que les foins, 
les travaux, la retraite peuveiit devenir des 
amufements par l'art de les • diriger. Une apie 
faine peut donner du goût à des occupations 
communes, comme la fanté du corps fait trou- 
ver bons les alimens les plus Amples. Tous 
ces gens ennuyés qu'on amufe avec tant de 
peine doivent leur dégoût à. leurs vîces. Se ne 
perdent le fentiment du plaifir qu'avec celui du 
devoir. Pour Julie, il lui eft^rf ivé précifé- 
ment le contraire, & des foins qu'une certaine 

langueur 
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langueur d'amc lui eut lai/Té négliger autrefois» 
lut deviennent intérellàns par le mptif qui les. 
infpire. Il faudroit être infenfible pour être 
toujours fans vivacité. La flenne s*eft dcve- 
lopée par les mêmes caufes qui la réprimoient 
autrefois. Son cœur cherchoit la retraite & la 
folitude pour (e livrer en paix aux afFeâions 
dont il étoit pénétré ; maintenant elle a pris 
une activité nouvelle en formant de nouveaux: 
liens. Elle n'eft point de ces indolentes mères 
de famille, contentes d'étudier quand il faut 
agir, qui perdent à s'inftruire des devoirs d'au- 
trui le tems qu'elles devroient mettre à remplir 
les leurs. Elle pratique aujourd'hui ce qu'elle 
apreno'it autrefois. Elle n'étudie plus, elle ne 
Ut plus ; elle ^git. Comme elle fe levé une 
heure plus tard que fon mari, elle fe couche 
auffi plus tard d'une heure. Cette heure eft le 
fcul tems qu'elle donne encore à l'étude. Se la 
journée ne lui paroit jamais affés longue pour 
tous les foins dont elle aime à la remplir. 

Voila, Milord, ce que j'avois à vous dire (ùr 
l'économie de cette maifon, & fur la vie privée 
des maîtres qui la gouvernent. Contens de leur 
fort, ils en jouïiTent paifiblement ; contens de 
leur fortune, ils ne travaillent pas à l'augmenter 
pour leurs enfans ; mais à leur laifler avec l'hé- 
ritage qu'ils ont reçu, des terres en bon état, 
des domeftiques aiFeâionnés, le goût du tra- 
vail, de l'ordre, de la modération, & tout ce 
qui peut rendre douce & charmante à des gens 
lenfés la jouïffance d'un bien médiocre, auifi fa- 
gement confervé qu'il fut honnêtement acquis. 



Tome F. C LET-^ 
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LETTRE III. (*) 
A Milord Edouard. 

m 

NOUS avons eu des hôtes ces jours der- 
niers. Us font repartis hier^ & nous 
rccomïnençons entre nous trois une fociété d'au- 
tant plus charmante qu'il ji'eft rien reAé dans 
le fond des cœurs qu'on veuille fe cacher l'un à 
l'autre. Quel plaifir je goûte à reprendre un 
nouvel être qui me rend digne de votre confi- 
ance ! Je ne reçois pas une marque d'eftime de 
Julie (Se de fott mari, que je ne me dife avec une 
certaine fierté d'amçj enfin j'oferai me mon- 
trer à lui. C'eft par vos foins, c'eft fous vos 
yeux que j'efpere honorer mon état prefent de 
mes fautes pafi'ées. Si l'amour éteint jette 
l'aitie dans l'épuifement, l'amour fubjugue lui 
donne avec la confcience de fa viâoire une élé- 
vation nouvelle, & un attrait plus vif pour tout 
ce qui eft grand & beau. Voudroit-on perdre 
le fruit d'un facrifice qui nous a coûté fi cher? 
Non, Milord, je fens qu'à votre exemple mon 
cœur va mettre à profit tous les ardens fenti- 
mens qu'il a vaincus. Je fens qu'il faut avoir 

(*) Deux Lettres écrites en différens tema rotiloient fur le /u- 
jet de celle-ci, ce qui occaiîonnoit bien des répétitions Inutiles. 
Pour les «etrancher» j*ai réuni ces deux Lettres en une feuie. 
Au refte j fans prétendre juftifier rexceiïive longueur de plu- 
fieurs des lettres dont ce recueil eft comporé, je remarquerai que 
les lettres des folitaires font longues &, rares; celles des gens du 
monde fréquentes Se courtes. 11 ne faut qu*«bib:ver cette diffé- 
rence pour en fentir à rinftant la raifon* * 

été 
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été ce que je fus pour devenir ce que je veux 
être. 

Après fix jours perdus aux entretiens frivoles 
des gens indifierens, nous avons paffé aujour* 
d'hui une matinée à l'angloife» réunis ic dans 
le filence, goûtant à la fois le plaifir d'être en* 
Cemble & la douceur du recueillement. Qiie ies 
délices de cet état font connues de peu de gens ! 
Je n'ai vu perfonne en France en avoir la moindre 
idée. La converfation des amis ne tarit jamais^ 
difent-ils. Il eft vrai, la langue fournit un babil 
facile aux attachemens médiocres. Mais l'amie 
tié, Milord, Tamitié ! fentiment vif & céleile, 
quels difcours font dignes de toi ? Quelle lah* 
gue ofe être ton interprête ? Jamais ce qu'on 
dit à fon ami peut-il^i^aloir ce qu'on fent ù (e% 
côtés f Mon Dieu ! qu'une main ferrée, qu'un 
regard animé, qu'une étreinte contre la poitrine, 
que le foupir qui la fuit difent de cho&s, & que 
le premier mot qu'on prononce eft froid après 
tout cela I O veillées de Befançon ! momens 
confacrés au lilence & recueillis par l'amitié 1 
O Bomfton ! ame grande, ami fublime ! Non^ 
je n'ai point avili ce que tu fis pour moi, & ma 
bouche ne t'en a jamais rien dit. 

U eft fur que cet état de contemplation fait un 
des grands charmes des hommes fenfibles. 
Mais j'ai toujours trouvé que les importuns 
empêchoient de le goûter, & .que les amis ont 
befoin d'être fans témoin pour pouvoir ne ie rien 
dire, à leur aife. On veut être recueillis, pour 
ainfl dire, l'un dans l'autre : la moindre con« 
trainte eft infupportahle. Si quelquefois IC 
cœur porte un mot à la bouche, U eft fi dou* de 
pouvoir le prononcer fans gêne, 11 femble 
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qu'on h'ofe penfer librement ce qu'on n'ôfe dire 
de même : il femble que la préfence d'un feul, 
étranger retienne le fentiment, & comprime 
des âmes qui s'entendoient fi bien fans lui. 

Deux heures fe font ainfi écoulées entre nous 
dans cette immobilité d'extafe, plus douce 
mille fois que le froid repos des Dieux d'Epicure. 
Après le déjeuné, les enfans font entrés comme 
à l'ordinaire dans la chambre de leur mère; mais 
au lieu d'aller enfuite s'enfermer avec eux dans 
le gynécée félon fa coutume ; pour nous dé- 
dommager en quelque forte du tems perdu fans 
nous voir, elle les a fait refter avec elle, & 
nous ne nous fommes point quittés jufqu'au di* 
ner. Henriette qui commence à favoir tenir, 
l'aiguille, tràvailloit affife devant la Fanchon 
qui faifoit de la dentelle, & dont l'oreiller po- 
foit fur le dofBer de fa petite chaife. Lres deux 
garçons feuilletoient fur une table un recueil 
d'images, dont l'aîné- expliquoit les fujets au 
cadet. Quand il fe trompoit, Henriette atten- 
tive & qui fait le recueil par cœur avoit foin de 
le corriger. Souvent feignant d'ignorer à quel- 
le efianipe ils étoient, elle en tiroit un prétexte 
de fe lever, d'aller Se venir de fa chaife à la ta- 
ble & de la table à fa chaife. Ces promenades 
ne lui déplaifoient pas & lui attiroient toujours 
quelque agacerie de la part du petit mali ; 
quelquefois même il s'y joignoit un baifer, que 
fa bouche enfantine fait mal appliquer encore, 
mais dont Henriette, déjà plus favànte, lui 
épargne volontiers la façon. Pendant ces peti- 
tes leçons qui fe prenoient & fe donnoient fans 
beaucoup de foin, mais auili fans la moindre 

gêne» 
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gêne, lè cadet comptoit furtivement des onchets 
de buis, qu'il avoit cachés fous le livre. 

Madame de Wolmar brodoit près de la 
fenêtre vis à vis des enfans ; nous étions fon 
mari & moi encore autour de la table à thé 
Itfans la gazette, à laquelle elle prêtoit aflës 
peu d^attention. Mais à l'article de la ma- 
ladie du Roi de France & de l'attache- 
ment fingulier de fon peuple, qui n'eut jamais 
d'égal que celui des Romains pour Germanicus, 
elle a fait quelques réflexions fur le bon naturel 
de cette nation douce & bienveuilîante que 
toutes baïOènt & qui n'en hait aucune, ajoutant 
qu'elle n'cnvioit du rang fuprême, que le plaifir 
de s'y faire aimer. N'enviez rien, lui a dit fort 
mari d'un ton qu'il m'eut dû laiflêr prendre ;- it 
y a longtems que nous fommes tous vos fujets; 
A ce mot, fon ouvrage eft tombé de ks mains | 
elle a tourné la tête, & jette fur fon digne 
époux un regard fi touchant, fi tendre, que 
j'en ai treflaiUi moi-même. Elle n'a rien dit ! 
qu'eut-elle dit qui valut ce regard i Nos yeux 
fe font aufE rencontrés. J'ai.^nti à la manière' 
dont fon mari m'a ferré la main que la même 
émotion nous gagnoit tous trois, & que Is 
douce influence de cette ame expanfive agîflx)ît 
autour d'elIe,&triomphoitderinfenfibilitémême. 
C'dt dans ces difpofitions qu'a commencé 
lé filencedont je vous parlois; vous pouvez ju- 
ger qu'il n'étoit pas de froideur & d'ennui. II 
n'étoit interrompu que par le petit manège des 
enïsLTïs j encore, auflî-tôt que nous avons cef- 
fé de parler, ont-ils modéré par imitationr leur 
caquet, comme craignant de troubler le reaieil- 
lement univerfel. C'eft la petite. Surinten- 

C 3 dante 



54 LA NOUVELLE 

^ame q^à la première s'eft mife à haifiêr la voix, 
à faire figne aux autres, à courir fur la pointe 
du pied, & leurs jeux font devenus d'autant plus 
amufans que cette légère contrainte y ajoûtoit 
un nouvel intérêt. Ce fpeâàcle qui fembloit 
être mis fous nos yeux pour prolonger notre at- 
tendrîiTement a produit fon effet naturel. 

Jmmutifcm k tingtUj < parUm tabne. 

Que de chofes fe (ont dites fans ouvrir la bouche ! 
Que d'ardens fentimehs fe font communiqués 
fans la froide entremife de la parole I Infenfible-* 
ment Julie s'eft laifTée ^ibforbçr à celui qui do^ 
fniiioit tous les autres. Ses yeux fe font tout ^ 
fait fixés fur fes trois enfans, & fon cœi^r ravi 
dans une fi'délicieufe extafe. animoit fon char-; 
^« mant vifage de tout ce que la tendrefib ma- 
ternelle eut jamais déplus touchant. 

Livrés nous-mêmes a cette double con- 
templation, nous nous laiffions entrainer VVol- 
piar ^ Qfioi à nas rêveries, quand les enfans, 
qui les caufoient, les ont.faitfinir. I^^aine, qui 
s'amufoit, aux images, voyant que les onchets 
empêcboient fon fiere d'être attentif, a pris le 
tems qu'il les avoit railemblés, & lui donnant 
un coup fur la main, les a fait fauter par la 
chambre. Marcéllin s'eft mis à pleurer, te fans 
^agiter pour le faire taire, Madame de. Wol-> 
mar a dit à Fanchon d'emporter les onchets. 
L^enfaot s'ett tû fur le champ, mais les onchets 
n'ont pas moins été emportés, fans qu'il ait 
recommencé de pleurer comme je m'y etois at- • 
tendu. Cette circonftance qui n*étoit rien 
m'en a rappelle beaucoup d'autres auxquelles 
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je n'avols fait nulle attention, & je ne me fou* 
viens pas, en y penfant, d'avoir vu d'enfans à 
qui l'on parlât fi peu & qui fufTent moins in* 
commodes. Ils ne quittent prefque jamais leur 
mère, & à peine s'apperçoit-on qu'ils foientlâ. 
Ils font vifs, étourdis, femillans, comme H 
convient à leur âge, jamais importuns ni cri* 
ards, & Von voit qu'ils font difcrets avant de 
favoir ce que c'eft que difcretion. Ce qui 
m'étonnoit !e plus dans les réflexions où ce fu- 
jet m*a conduit, c'étoit que cela fe fit comme 
de, foi-méme, ic qu'avec une fi vive tendrcife 
pourfes enfans, Julie fe tourmentât fi peu au- 
tour d'eux. En effet, on ne la voit jamais s'em- 
preflet a les faire parler ou taire, ni à leur pre- 
fcrire ou deffendre ceci ou cela. Elle ne dif« 
pute point avec eux, elle ne les contrarie point 
dans leurs amufemens; on diroit qu'elle fe con^ 
tente de les voir & de les aimer, & que quand 
ils ont pafTé leur journée avec elle, tout ion de- 
voir de mère eft rempli. 

Quoique cette paifible tranquillité me parut 
plus douce à confîdérer que ri>nquiete follici- 
tude des autres mères, je n'en étois pas moînt 
frappé d'une indolence qui s'accordoit mal avec 
mes idées. J'aurois voulu qu'elle n'eut pas en- - 
core été contente avec tant de fujets de l'être : 
une aâivité fuperflue fied fi bien à l'amour ma- 
ternel ! Tout ce que je voyois de bon dans 
fes enfans; j'aurojs voulu l'attribuer à (es foins ; 
j'aurois voulu qu'ils duflent moins à la na- 
ture & davantage à leur mère, je leur aurois 
prefque defiré des défauts pour la voir plus em- 
preffée à les corriger. 
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Après m'êtrc occupe longtems de ces' re- 
flexions en filence, je l'ai rompu pour les lui 
communiquer. Je vois, lui ai-je dit, que le 
Ciel récompenfe la vertu des mères par le 
bon naturel des enfans : mais ce bon naturel 
veut être cultivé. C'eH dès leur naiflance que 
doit commencer leur éducation. £ft-il ua 
ttms plus propre à les former, que celui où 
ils n'ont encore aucune forme à détruire ? Si 
vous les livrez à eux'^mêmés dès leur enfance, 
à quel âge attendrez vous d'eux de la docilité ? 
Quand vous n'auriez rien à leur apprendre^ 
il faudroit leur apprendre à vous obéïr. Vous 
appercevez-vous, a-t-çlle répondu, qu'ils me 
délbbéiflent i Cda ièroit difficile, ai-je dit» 
quand vous ne leur commandez rien. Elle 
s'cft mife à fourire en regardant fon mari, 
& me prenant par la main, elle m'a mené 
iâzns le cabinet, où nous pouvions caufer tous 
trois fans être entendus des enfans« 

C'eft là que m'expliquant à loifir fes maxi- 
mes, dle'm'a fait voir fous cet air de négli- 
gence la plus vigilante attention qu'ait jamais 
donné la tehdreue maternelle. Longtems m'a- 
t-elle dit, j'ai penfé comme vous fur les în- 
ftruâions prématurées, & durant ma première 
groffeffe, effrayée de tous mes devoirs & des 
foins que j'aurois bientôt à remplir, j'en par- 
lois fouvent à M. de Wolmar avec inquiétude. 
Quel meilleur guide pouvois-je prendre en cela, 
qu'un obfervateur éclairé, qui joignoit à l'in- 
térêt d'un père le fang- froid d*un philofophe ? 
Il remplit & paflà mon attente ; il diflipa mes 
préjugés- & m'apprit à m'afTurer avec moins 
de peine un fuccès beaucoup plus étendu. Il 

me 
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me ^t fentir qjue la première te plus importante 
éducation, celle précifément que tout le monde 
oublie (*) eft de rendre un enfant propre à être 
élevé. Une erreur commune à tous les pa- 
rens- qui fe piquent de lumières eft de fuppo- 
fer leurs enfans raifonnables dès leur naiflance, 
& de leur parler comme à des hommes avant 
même qu'ils fâchent parler. La-raifon cft Tin- 
firument qu'on pcnfe employer à les inftruire, 
au lieu que les autres infîrumens doivent fervir 
à former celui-là, & que de toutes les inflruc- 
tions propres a l'homme, celle qu'il acquiert le 
plus tard & le plus difficilement eft la raifon 
même. En leur parlant dès leur bas âge une 
langue qu'ils n'entendent point, on les accou- 
tume a fe payer -de mots, à en payer les autres, 
a controlier tout ce qu'on leur dit, à fe croire 
aiiiS &ges que leurs maîtres, à devenir difpu- 
teurs & mutins. Se tout ce qu'on-penfe obtenir 
d'eux par des motifs raifonnables, on ne l'ob- 
tient en effet que par ceux de crainte' ou de 
vanité qu'on eft toujours forcé d'y johidre. 

Il n'y a {5oint de patience que me lafle enfin 
l'enfant qu'on veut élever ainfi ;; & voila com- 
ment, ennuyés, rebutés, excédés de réternelle 
importunité dont ils leur ont donné l'habitude 
eux-mêmes,' les parens ne pouvant plus fup- 
porter le .tracas des enfans font forcés de les 
éloigner d'eux en les livrant à des maitres^ 
comme fi l'on pouvoit jamais efperer d'un Pré- 
cepteur plus de patience & de douceur que n'en 
peut avoir un père. -- 

(*J Locke lui-même, le Cage Locke T» oubliée : il dit bien 
plus ce qo^on doit exiger des eofans, que ce qu*il faut faire 
pour i*t>bteiiir, 

C5 La 
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: La fiatur^e» a continué Julie, v^ut que lés en»' 
faris iom\t enfans avant que d'être hommes. Si 
nous voulons pervertir eet ordre, nous produi- 
rons des fruits précoces qui n'aaront ni matu- 
rité ni faveur, & ne tarderont pas à fe corrom- 
pre ; nous aurons de jeunes doâeurs & de 
vieux enÊuis* L'enfance a des manières de 
voir, de penfer, de fentir qui lui font propres.^ 
Rien nfeft moins fenfé que d'y vouloir fublli" 
tuer les nôtres, & j'aimerois autant exiger 
qu'un enfant eut cinq pieds de haut que du 
jugement à dbc ans. 

La raiibn ne commence à fe former qu'au 
bout de plufieurs années, & quand le corps a 

S^ris une certaine confiftance. L'intention de 
a nature eft donc que le corps fe fortifie avant 
que l'efprit s'exerce. Les en^ns font toujours 
en mouvement \ le repos & la réflexion font 
l'averlion de leur âge ; une vie appliquée & fé- 
dentaire les empêche de croître & de profiter '^ 
leur efprit ni leur corps ne peuvent fupporter 
la contraintCr Sans ceâè enfermés dans une 
chambre avec des livres, ils perdent toute leur 
vigueur; ils deviennent délicats, foibles, mal;- 
fains, plutôt hébêtés^ que raisonnables ; & Tame 
fe fent toute la vie du déperiflëment du corps. 

Quand toutes ces inftruâions prématurée» 
profiteroient à leur jugement autant qu'elles y 
nuifent, encore y auroit-il un très grand incon- 
vénient à les leur donner indiftinâementy & fans 
égard à celles qui conviennent par préférence 
au génie de chaque enfant. Outre la conili» 
tution commune a l'efpece chacun apporte en 
naiflTant un tempérament particulier qui déter* 
mine fon génie & fon car^^i^C; & qu'il ne 

s'agit 
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s's^St ni de changer ni de contraindre» maié da 
former & de perfeâionner* Tous les caraâe* 
res font bons &c fains en eux-mêmes, félon M« / 
de Wolmar. Il n'y a point, dit-iJ, d*erreurf 
dans la nature (♦). Tous les vices qu'on im* 
pute au naturel font l'eftet des mauvaifes fopm^ea 
qu'il a reçues. Il n'y a point de fcélérat donc 
les penchans mieux dirigés n'euflènt produit d# 
grandes vertus. Il n'y a point d'efprit faux 
dont on n'eut tiré des talens utiles en le pre* 
nant d'un certain biais, comme ces frgures dif* 
formes ii monflrueufes qu'on rend belles ic 
bien proportionnées en les mettant à leur point 
de vue. Tout concourt au bien commun dant 
le iiftéme univerfel. 1 out homme a fa place 
aiHgnée dans le meilleur ordre des chofes, il 
s'agit de trouver cette place & de ne pas perver- 
tir cet ordre. Qu'arrive-t-il d'une éducadon 
commencée dès Je berceau & toujours fous une 
même formule, fans égard à la prodigieufe di- 
versité des écrits î Qu'on donne à Ta plupart 
des inftru£Hons nuifibles ou déplacées, qu'oB 
les prive dé celles qui leur conviendroient, 
qu'on gêne de toutes parts la nature, qu'on 
efface les grandes qualités de l'ame, pour en 
ittbftittter de petites & d'apparentes qui a'ont 
aucune réaJifié ; qu'en exerçant indi&lnâenient 
aux mêmes chofes tant de talens divers on efiace 
les uns par les autres^ on les confond tou^.; 
^'afrès bien des foins perdus a gâter dans les 
enfans les vrais dons de la nature, on voit bien* 
tôt ternir cet éclat pailager & frivole qufon leur 
préfère, fans que le naturel étouffé revienne ja- 

(*) Cette dgArine ii wnyt me furprèad dMS M, de Wol« 
mua i «a Ttm ^mx&t ponrqooi. 
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mais; qu'on perd à la fois ce qu'on a détruîc 
& ce qu'on a fait; qu'enfin pour le prix de tant 
de peine indifcretemcnt prife, tous ces petits 
prodiges deviennent des efprits fans force & des 
hommes fans mérite, uniquement remarquables 
par leur foiblefle & par leur inutilité. 

J'entends ces maximes, ai-je dit à Julie; 
maïs j'ai peine à les accorder avec vos propres 
fentimens fur le peu d'avantage qu'il y a de dé- 
veloper le génie & les talens naturels de chaque 
individu, foit pour fon propre bonheur, foit 
pour le vrai bien de la fociété. Ne vaut-il pas 
infiniment mieux former un parfait modèle de 
l'homme raifonnable & de l'honnête honmie ; 
puis rapprocher chaque enfant de ce modèle par 
la force de l'éducation, en excitant l'un, en re- 
tenant l'autre, en réprimant les paffions, en 
perfeâionnant la raifon, en corrigeant la na- 
ture .... Corriger la nature ! a dit Wolmar 
en m'interrompant ; ce mot eft beau ; mais 
avant ^ue de l'employer, 11 faloit répondre à ce 
que Julie vient de vous dire. 

Une réponfe très peremptoîre, à ce qu'il me 
femUoit, étoit de nier le principe ; c'eft ce que 
j'ai fait. Vous fuppofés toujours que cette di- 
vcrfité d'efprits & de génies qui difiinguent les 
individus eft l'ouvrage de la nature; & cela 
n'eft rien moins qu'évident. Car enfin, fi les 
efprits font différents ils font inégaux, & fi la 
nature les a rendus inégaux, c'eft en douant 
les uns préférablement aux autres d'un peu plus 
de finçlTe de fcns, d'étendue de mémoire, ou de 
capacité d'attention. Or quant aux fens & à 
la mémoire, il eft prouvé, par l'expérience que 
leurs divers degrés d'étendue icàc perfeâion ne 

font 
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font point la mefurc de refprir des hommes; 
& quant à la capacité d'attention, elle dépend 
uniquement de la force des paffions qui nous 
animent, & il eft encore prouvé que tous les 
hommes font par leur nature fufceptibles de paf- 
fions aiTés fortes pour les douer du degré d'at- 
tention auquel eft attachée la fupériorité de Tef- 
prit. 

Que fi la diverfité des efprits, au lieu de ve- 
nir de la nature, étoit un effet de l'éducation, 
c'eft à dire, des diverfcs idées, des divers fen- 
timens qu'excitent en nous dès l'enfance les 
objets qui nous frappent, les circonftances où 
nous nous trouvons, Se toutes les impreflions que 
nous recevons; bien loin d'attendre pour éle- 
ver les enfans qu'on connût le caraâere de leur 
efprit, i] faudroit au contraire fe bâter de dé- 
terminer convenablement ce caraâere, par une 
éducation propre à celui qu'on veut leur don- 
ner. 

A cela il m'a répondu que ce n'étoit pas fa 
méthode de nier ce qu'il voyoit, lorfqu'il ne 
pou voit l'expliquer. Regardez, m'a- 1- il dit, 
ces deux chiens qui font daris la cour. Ils font 
de la même portée ; ils ont été nourris & trait* 
tés de même ; ils ne font jamais quittés : ce- 
pendant l'un des deux eft vif, gai, careflant, 
plein d'intelligence: l'autre lourd, pefanr, 
hargneux, & jamais on n'a pu lui rien appren- 
dre. La feule différence des tempéramens a 
produit en eux celles des caraâeres, comme la 
feule différence de Torganifation intérieure pro- 
duit en nous celle des efprits; tout le refte a 
été femblable .... femblable f ai-je interrom- 
pu ; quelle différence i Combien de petits ob- 
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jets ont agi fur l'un & non pas fur l'autre t 
combien de petites circonftances les ont frappés 
diversement, fans que vous vous en foyez ap- 
perçu ! Bon, a-t-il reprit s vous voila raifonnant 
comme les aftrologues. Quand on leur op- 
pofoit que deux hommes nés fous le même af* 
peâ avoient des fortunes fi diVerfes, ils rejet- 
toient bien loin cette identité. Ils foûtenoient 
que, vu la rapidité des ciéux, ily avoit unedif- 
tance inunenfedu thème de l'un de ces hommes 
à celui de l'autre, & que, fi l'on eut pu mar^ 
quer les deux inftans précis de leur naifiànces^ 
l'objeârion fe fut tournée en preuve. 

Laifibns je vous prie toutes ces fubtilités, & 
nous en tenons à l'obfervation. Elle nous an* 
prend qu'il y a des caraâeres qui s'annoncent 
prefque en naifiant, & des enfans qu'on peut 
étudier fur le fein de leur nourrice. Ceux-lk 
font une claflè a part, & s'élèvent en commen- 
çant dç vivre. Mais quant aux autres qui fe 
dévelopent moins vite. Vouloir former leur ef- 
prit avant de le connoitre, c'eft s'expofer à gâter 
le bien que la nature a fait & à faire plus mal à 
fa place. . Platon votre maitre ne foutenoit-il 
l>as que tout le favoir humain, toute la philoib* 
phie ne pouvoit tirer d'une ame humaine que ce 
que la nature y avoit mis ; comme toutes les. 
opérations chymiques ii'ont jamais tiré d'aucun 
mixte qu'autant d'or qu'il en contenoit déjà ? 
Cela n'eft vrai ni de nos fentimens ni de 
.nos idées; mais cela eft vrai de nos difpo- 
fitions à les acquérir.' . Pour changer un efprit, 
il faudroit changer l'organifation intérieure ; 
pour changer un caraâere, il faudroit changer 
le tempérament dont il dépend. Avez-vous 
jamais ouï dire qu'un emporté- foit devenu 

fleg- 
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>ii^matique, & qu^in tfptit méthodique & froid 
ait acquis de l'imagination ? Pour moi jt trouve 
qu'il feroit tout auffi aifé de faire un blond d'un 
brun^ iê d'un fot un homme d'efpric. C'eft 
donc en vain qu'on prétendroit refondre les di- 
vers efprits fur une modèle commun. On peut 
les contraindre & non les changer: on peut 
empêcher leshommes de fe montrer tels qu'ils 
font) mais non les faire devenir autres ; & s'ils . 
fe déguifent dans le cours ordinaire de la vie» 
vous les verrez dans toutes les occafions impor- 
tantes reprendre leur caraâere originel, & s'y 
livrer avec d'autant moins de règle, qu'ils n'en 
connoifTent plus en s'y livrant. £ncore une 
fcMs il ne s'agit point de changer le caraâere ic 
de plier le qaturel, mais au ccmtraire de le pouf- 
fer auffi loin qa'il peut aller', de le cultiver ic 
d'empêcher qu'il ne dégénère -, car c'eft ainHr 
qu'un homme devient tout ce qu'il peut être, & 
que l'ouvrage de la nature s'achève en lui par 
l'éducation. Or avant de cultiver le caractère 
il faut l'étudier, attendre paifiblemeat qu'il, fe 
montre, lui fournir lesoccafions de fe montrer» 
& toujours s'abftenir de rien faire, plutôt que 
d'agir mal à propos. A tel génie il faut donner 
des ailes, à d'autres des entraves : l'un veut 
être preile, l'autre retenu ; l'un veut qu'on le 
flatte, k l'autre qu'on l'intimide ; il faudroît 
tantôt éclairer, tantôt abrutir. Tel homnie 
eft fait pour porter la connoiiiànce humaine juf- 
<|u'à fon dernier terme ; ^ tel autre il eft meaie 
funefte de favcâr lire. Attendons la première 
étincelle de la raifon $ c'eft elle qui fait fortir 
le caraâere & lui donne iâ véritable former 
c'eft par ^te aufllqu'oA U cultive» & iJ n'y a 

point 
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point ^vant la raUbn.de véritable éducation poiir^ 
rhomtne. 

Quant aux maximes de Julie que vous nat- 
tez en oppoiition, je ne fais ce que vous y 
voyez de contradiûoire : Pour moi, je les trouve 
parfaitement d'accord. Chaque homme ap- 
porte en naiflant un caraâere, un génie, &des 
talensqui lui font propres* Ceux qui font def- 
tinés à. vivre dans la fimplicité champêtre n'ont 
pas befoin pour être heureux du dévelopement 
de leurs facultés, & leurs talens enfouis font 
comme les mines d'or du Valais que le bien 
public ne permet pas qu'on exploite. Mais 
dans rétat civil où l'on a moins befoin de bras 
que de tête, èc où diacun doit compte à foi- 
même & aux autres de tout fon prix, il im- 
porte d'apprendre à tirer des hommes tout ce 
que la nature leur a donné, à les diriger du 
côté où ils peuvent aller le plus loin, & fur 
tout à nourrir leurs inclinations de tout ce qui 
peut les rendre utiles. Dans le premier cas on 
n'a d'égard qu'à l'efpece, chacun fait «ce que 
font tous .les autres, l'exemple eft la feule règle, 
l'habitude eft le feul talent, & nul n'exerce de 
fon ame que la partie commune à tous. Dans 
le fécond, on s'applique à l'individu : A l'iiom* 
me en général on ajoute en lui tout ce qu'il 
peut avoir de plus qu'un autre ; on le fuit auffi 
loin que la nature le mène, & l'on en fera le 
plus grand des hommes s'il a ce qu'il faut pour 
le devenir. Ces maximes fe contredifent fi peu 
que la pratique en eft la même pour le premier 
âge. N'inftruifez point l'enfant du villageois, 
car il ne lui convient pas d'être ihftruit ; N'in- 
ftruifez pas l'enfant du Citadin, car.vous ne fa- 

vez 



H E L O î s E. 65 

vez encore quelle indruâion lui convient. En 
tout état de caufe, laiflèz former le corps, 
jui'qu'à ce que la raifon commence à poindre : 
Alors c*eft le moment de la cultiver. 

Tout cela me paroitroit fort bien, ai-je dit, 
fi je n'y voyois un inconvénient qui nuit fort 
aux avantages que vous attendez de cette mé- 
thode ; c'elt de lailTer prendre aux enfans mille 
mauvaifes habitudes qu'on ne prévient que par 
les bonnes. Voyez ceux qu'on abandonne à 
eux-mêmes ; ils contraâent bientôt tous les dé- 
fauts dont Texemple frappe leurs yeux, parce 
que cet exemple eft commode à fuivce, & n'imi- 
tent jamais le bien, qui coûte plus à pratiquer. 
Accoutumés à tout obtenir, à faire en toute 
occafion leur indifcrette volonté) ils deviennent 
mutins, têtus, indomptables • . • . mais, a re- 
pris M. de Wolmar, il me femble que vous 
avez remarqué le contraire dans les nôtres» Se 
que c'eft ce qui a donné Heu à cet entretien» 
Je l'avoue, ai-je dit, & c'eft précifément ce qui 
m'étonne. Qu'a-t-elle fait pour les rendre do- 
ciles ? Comment s'y eft-elle prife ? Qu'a-t-ellc 
fubftitué au joug deladifcipline? Un joug bien 
plus inflexible, a-t-il dit à l'inflant ; celui de 
la néceffité ? Mais en vous détaillant fa con- 
duite, elle vous fera mieux entendre fes vues. 
Alors' il l'a engagée à m'expliquer fa méthode, 
& après une courte paufe, voici à peu près 
comme elle m'a parlé. 

Heureux les bien nés, mon aimable ami ! 
Je ne préfume pas autant de nos foins que M. 
de Wolmar. Malgré fes maximes, je doute 
qu'on puiflTe jamais tirer un bon parti d'un mau- 
vais caractère, & que tout naturel puiiTe être 

. tourné 
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tourné à bien : mais au furplus convaincue de 
]a bonté de fa méihode, je tâche dy conformer 
en tout ma conduite dans le gouvernement de 
la famille. Ma première efpérance eft que des 
méchans ne feront pas fortis de mon fein ; la 
féconde eft d'élever a/Tés bien les enfans que 
Dieu m'a donnés, fous la direâion de leur 
père, pour qu'ih aient un jour le bonheur de 
lui refiembier» J'ai tâché pour cela de m'ap- 
proprier les règles qu'il ma prefcrites, en leur 
donnant un principe moins philosophique & plus 
convenable a l'amour maternel 5 c'eft de vo!^ 
mes enfans heureux. Ce fut le premier vâea 
de Qion coeur en portant le doux nom de mère, 
U' tous > les foins de mes jours font deftinés à 
l'accomplir. La première fois que je tins mon 
ûh aine dans mes bras, je fonjgeai que l'enfance 
eft prefque un quart des' plus longues vies, 
qu'on parvient rarement aux trois autres quarts, 
& que c'eft une bien cruelle prudence de rendre 
cette première portioi> malheureufe pour aifurer 
le bonheur du refte, qui peut-être ne viendra 
jamais. Je fongeai que durant la foiblefle du 
premier âge, la nature afiujetit les enfans de 
tant de manières, qu'il eft barbare d'ajouter à 
cet affujetiflèment Tempire de nos caprices, en 
leur ôtant une liberté fi bornée, & dont ils peu- 
vent û peu abufer. Je réfolus d'épargner au 
mien toute contrainte autant qu'il feroit poffi- 
ble, de lui laifler tout l'ufage de fes petites 
forces, ic de ne gêner en lui nul des mouve- 
mens de la nature. J'ai déjà gagné à cela deux 
grands avantages ; l'un d'écarter de fon amc 
naifTante le menfonge, la vanité, la colère, 
ïcAmy en un mot tous les vices qui najiTent de 

Tcfclavage, 
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Tefclavage, & ^u'on eft contraint de fomenter 
dans les enfans, pouf obtenir d'eux ce qu'on en 
exige ; l'autre dç laiflèr fortifier librement fon 
corps par Texercice continuel que l'inftina lui 
demande. Accoutumé tout ccunme les payfans 
à courir tête nue au foleil, au froid, à s'effou- 
flcr, à fe mettre en Tueur, . il s'endurcît comme 
eux aux injures de Tair, & fe rend plus robufte 
en vivant plus content. C'eft le cas de fongcr 
à l'âge d'homme & aux accldens de l'humanité. 
Je vous l'ai déjà dit, je crains cette pufiUani* 
mité meurtrière qui, à force de délicateffe & de 
foins, afFoiblit, eifemine un enfant» le tour- 
mente par une ét^rnellô cOntminte^ l'enchaSnc 
par mUU va'înç^ précautions, enân l'expofe pour 
toute fa vie aux périls inévitables dont elle veut 
le pré/èrver un moment, & pour lui fauvcr queU 
ques rhumes dans fon enfance, lui prépare de 
Ipj'n des fluxions de poitrine, des pleurefies, des 
coups de foleil, & là mort étant grand. 

Ce cjiii donne aux enfans livres à eux-mctncs 
la plupart des défauts dont vous parliez, c'eft 
lorfque non contens de faire leur propre volonté, 
ils la font encore faire aux autres, & cela, par 
l'infenfée indulgence des tneres à qui l'on ne 
complaît qu'en fervent toutes les fantàifies de 
leur enfant. Mon ami, je me flatte que vou$ 
n'avez rien vu dans les miens qui fentit l'empire 
& l'autorité, même avec le dernier domeftique, 
& que vous ne m'avez pas vu, non plus, ap* 
plaudir en fecret aux fauflês complaifances qu'on 
a pour eux. . C'eft ici que je crois fuivre une 
route nouvelle & fûre pour rendre à la fois ua 
enfant libre, paifible, careflant, docile, iccela 
par un moyen fort fimpJe, c'eft dcia convaincre 
qu'il n'eft qu'un enfant. 



68 LA NOUVELLE 

A confidérer l'enfance en elle-même, y a-t-îl 
ati monde un être plus foible, plus miférable, 
plus à la merci de tout ce qui l'environne^ qui 
ait fi grand befoin de pitié, d'amour, de protec- 
tion qu'un enfant ? Ne fembk-t-il pas que c'eft 
pout cela que les premières voix qui lui 
font fuggérées par la nature font les cris & les 
plaintes, qu'elle Jui a donné une figure fi douce 
te un air fi touchant, afin que tout ce qui l'ap- 
proche s'intéreflè à fa foibleile & s'empreflc à le 
fecourir ? Qu'y a-t-il donc de plus choquant, 
de plus contraire à l'ordre, que dt voir un en* 
fant impérieux & mutin, commander à tout ce 
qui l'entoure, prendre impudemment un tôii de 
maitre avec ceux qui n'ont qu'à l'abandonner 
pour le faire périr, & d'aveugles parens ap- 
prouvant cette audace l'exercer à devenir le 
tiran de fa nourrice, en attendant qu'il devienne 
le leur. 

Quant à moi je n'ai rien épargné pour éloign« 
er de mon fils la dangereufe image de l'empire & 
de la fervitude, & pour ne jamais lui donner lieu 
de penfcr qu'il fut plutôt fervi par devoir que par 
pitié. Ce point eft, peut-être, le plus difficile 
& le plus important de toute l'éducation, & c'eft 
un détail qui ne finiroit point que celui de toutes 
les précautions qu'il m'a falu prendre, pour 
prévenir en lui cet inflindl fi prompt à diftinguer 
les fervices mercenaires des domeftiques, de la 
tendrefle des foins maternels. 

L'un des principaux moyens que j'aye em* 
ployés a été, comme je vous l'ai dit, de le bien 
convaincre de l'impombilité où le tient fon âge 
de vivre fans notre aiSftance. Après quoi je 
n*ai pas eu peine à lui montrer que tous les fe^ 

cours 
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cours qu'on eft forcé de recevoir d'aiitrui font 
des aâes de dépendance, que les domeftiques 
ont une véritable fupériorité fur lui, en ce qu'il 
ne fauroit fe pafFer d'eux, tandis qu'il ne leur 
cft bon à rien ; de forte que, bien loin de tirer 
vanité de leur fervices, ils les reçoit avec une 
ibrte d'humiliation, comme un témoignage de fa 
foiblefle, & il afpire ardemment au tems où il 
fera affés grand & afTés fort pour avoir l'hon- 
neur de fe fervir lui-même. 

Ces idées, ai -je dit, feroient difficiles à éta- 
blir dans des maifons où le père & la mère fe 
font fervir comme des enfans : mais dans celle* 
ci où chacun, à commencer par vous, a fes 
fon£lions à remplir, & où le rapport des valets 
aux niaitres n'efl qu'un échange perpétuel de 
. fervices & de foins, je ne crois pas cet établiflè- 
mentimpoffible. Cependant il me refle à con- 
cevoir comment des enfans accoutumés à voir 
prévenir leurs befoins n'étendent pas ce droit à- 
leurs fantaifîes, ou comment ils ne foufFrent 
pas quelquefois de l'humeur d'un domefiique 
qui traitera de fantaifie un véritable befoin ? 

Mon ami, a repris Madame de Wolmar, 
une mère peu éclairée fe fait des monflres de 
tout» Les vrais befoin? font très bornés dans 
les enfans comme dans les hommes, & Ton doit 
plus regarder à la durée du bien-être qu'au 
bien-être d'un feul moment. Penfez-vous 
qu'an enfant qui n'eft point gêné, pyiffe affés 
foufFrir de l'humeur de fa gouvernante fous les 
yeux d'une mère, pour en être incommodé ? 
Vous fuppofez des inconvéniens qui naifibnt de 
vices déjà contraâés, fans fonger que tous mes 
fbins ont été d'empêcher ces vice« de naitre, ^ 

Na-. 
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Naturellement les femmes aiment les cnfans. 
La mefintelligcnce ne s'eleve entre eux que 
^uand l'un veut affujetir l'autre à fcs caprices. 
Or cela ne peut arriver ici, ni fur l'enfant, dont 
on n'exige lien, ni fur la gouvernante à qui 
Tenfant n'a rien à commander. J*ai fuivi en 
cela tout le contrepled des autres mères, qui 
font femblant de vouloir que l'enfant obéifTe au 
domeftique, & veulent en effet que le ^^mcf" 
tique obéifFe à l'enfant. Perfonne ici ne com- 
mande ni n'obéit. Mais l'enfant n'obtient ja- 
mais de ceux qui l'approchent qu'autant de 
complaifance qu'il en a pour eux. Par là, fêft- 
tant qu'il n'a fur tout ce qui l'environne d'autre 
autorité que celie de la bienveuillance, il fe 
rend docile ic complaifknt ; en cherchant à 
«'attacher les cœurs des autres le fîen s'attache à 
eux à fon tour ; car on aime en fe faifant ai- 
mer ; c'eft l'infaillible effet de l'amour- propre, 
&, de cette affeâion réciproque, née de l'éga- 
lité, refuU^nt fans effort les bonnes qualités 
qu'on prêche fans ceffe à tous les enfans, fans 
jamais en obtenir aucune. 

J'ai penfé que la partie la plus eflèntielle de 
l'éducation d'un enfant, celle dont il n'efl ja- 
mais queftion dans les éducations les plus foig- 
nées, c'eft de lui bien faire femir fa miferc, fa 
foibleflè, fa dépendance, &, comme vous a dit 
mon mari, le pefant joug de la néceffité que la 
nature impofe à l'homme 5 & cela, non feule- 
ment afin qu'il foit fenfible à ce qu'on fait pour 
lui alléger ce joug, mais furtout afin qu'il con- 
noiiTe de bonne heure en quel rang l'a placé la 
providence, qu'il ne s'élève point au deflus de 
ia portée, & que rien d'humain ne lui femblc 
étranger à lui. . 

Induits 
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Induits dès leur naiflanée par la molèilè dans 
laquelle ils font nourris, par les égards que tout 
le monde a pour eux, par la facilité d'obtenir 
tout ce qu'ils défirent, à penfer que tout doit 
céder à leurs fantaiiles, les jeunes gens entrent 
dans le monde avec cet impertinent préjugé, & 
fouvent ils ne s'en corrigent qu'a force d'humi- 
liations, d'affronts & de déplaifirs ; or je vou- 
drois bien fauver à mon fils cette féconde & 
mortifiante éducation en lui donnant parla pre- 
mière une plus jufte opinion de&chofes. J'avois 
^abord réfolu de lui accorder tout ce qu'il de- 
m^deroit, perfuadée que les prenxiers mouve- 
mens de la nature font toujours bons & falu- 
tatres. Mais je n'ai pas tardé de connoitre 
qu'en fe faifant un droit d'être obéis les enfans 
fortoient de l'état de nature prefque en naiflknt, 
& contraâoient nos vices par notre exemple, 
les leur par notre indifcretion. J'ai vu que ii 
je voulois contenter toutes feji fantaifies, elles 
croitroient avec maconT|)laifance, qu'il y auroit 
toujours un point où il faudroit s'arrêter, ic où 
le refus lui deviendroit d'autant plus fenfible 
qu'il y feroit moins accoutumé. Ne pouvant 
donc, en attendant la raifon lui fauver tout 
chagrin, j'ai préféré le moindre & le plutôt 
pa^. Pour qu'un refus lui fut moins cruel je 
l'ai plié d'abord au refus ; & pour lui épargner 




que Vy regarde à deux fois avant que d'en ve- 
nir la. Tout ce qu'on lui accorde eft accordé 
fans condition dès la première demande, & Ton 
eft très indulgent là-deffus : Mais il n'obtient 

jamais 
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jamais rien par împortunîté ; les pleurs & les 
flatteries font également inutiles. Il en eft û 
convaincu qu'il a cefle de les employer ; du 
premier mot il prend fon partii & ne fe tour- 
mente pas plus de voir fermer un cornet de bon- 
bons qu'il voudroit manger, qu'envoler un oi- 
feau qu'il voudroit tenir ; car il fent la même 
Impoffibilité d'avoir Tun & l'autre, ir ne voit 
rien dans ce qu'on lui ôte finon qu'il ne l'a pu 
garder, ne dans ce qu'on lui refufe, finon qu'il 
n'a pu l'obtenir, & loin de battre la table contre 
laquelle il fe blefle, il ne battroit pas la perfonniC 
qui lut refifte. Dans tout ce qui le chagrine il 
fent ['empire de la néceffité, l'efFet de fa propre 
foiblefle, jamais l'ouvrage du mauvais vouloir 
d'autrui . • . • un moment ! dit-elle un peu vive- 
ment, voyant que j'allois répondre; je preifens 
votre objeâion ; j'y vais venir à l'intont. 

Ce qui nourrit les criailleries des enfiins, 
c'eft l'attention qu'on y fait^ foit pour leur cé- 
der, foit pour les contrarier. Il ne leur fiiut 
quelquefois pour pleurer tout un jour, que 
s^appercevoir qu'on ne veut pas qu'ils pleurent. 
Qu'on les flatte ou qu'on le« menace, les moyens 
qu'on prend pour les faire taire font tous per- 
nicieux & prefque toujours fana effet. Tant . 
qu'on s'occupe de leurs pleurs, c'eft une raifon 
pour eux de les continuer s mais ils s'en corri- 
gent bientôt quand ils voyent qu'on n'y prend 
pas garde ; car grands & petits, nul n'aime à 
prendre une peine inutile. Voila précifémcnt 
ce qui eft arrivé à mon aine. C'étoit d'abord 
un petit criard qui étourdiflbit tout le monde, 
& vous êtes témoin qu'on ne l'entend pas- plus 
à préfent dans la maifon que s'il n'y avoit point 

d'enfant* 
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d'eofabt., II pleure quand il' fouffre; c*eft la 
voix de la nature qu'il ne faut jamais contrains 
dre ; mais il fe tait à l'inflant qu'il ne foufFre 
plus. Auffi fais-je une très*grande attention à 
îes pleurs» bien iûre qu'il n'en verfe jamais en 
vain. Je gagne à cela.de favoir à point nom^ 
mé quand il fent de la douleur & quand il n'en 
fent pas, quand il fe porte bien & quand il eft 
malade ; avantage qu'on perd avec ceux qui 
pleurent par fantaifie, & feulement pour fe faire 
appaifer. Au refte, j'avoue que ce point 
n'eft pas facile à obtenir des nourrices & des 
gouvernantes: car comme rien n'eft plus en- 
nuyeux que d'entendre toujours lamenter un 
enfant, & que ces bonnes femmes ne voyent 
jamais que l'inftant préfent, elles ne fongent 
pas qu'à faire taire l'enfant aujourd'hui il en 
pleurera demain davantage» Le pis eft que l'ob- 
ftination qu'il contrââe tire à conféquence 
dans un âge avancé* L^mêmecaufe qui le 
rend criard à trois ans^ le rend mutin à douze, 
querelleur à vingt, impérieux à trente, ic in^ 
fuppDiftahie toute fa vie. 

Je viens maintenant à vous ; me dit-elle en foL> 
fiant. Dans tout ce qu'on accorde aux enfans, 
ils voyent aifémcm le déilr de leur complaire ; 
dans tout ce qu'on en exige oa qu'onleur refufe, 
ils doivent fuppofer des raifons fans les deman- 
der. C'eft un autre avantage qu'on gagne à ufer 
avec eux d'autorité plutôt que de perfuafion 
dans les occafions necefTaâres: car comme il 
n'eft pas poffible qu'ils n'apperçoivent quelque* 
fois la raifoii qu'on a d'en ufer ainii, il eft na* 
turel qu'ils la fuppofent encore ils font hors 
d'état de la vt»f. Au contraire, dès qu'on a 

To?p0 K D fournis 
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fournis quelque chofe à leur jugement^ Us >pré^ 
tendent juger de tout» ils deviennent fbphif* 
tes, fubtils, de mauvaife foi, féconds en chi- 
canes, cherchant toujours à réduire au filence 
ceux qui ont la foibleiredes'expofer à leurs 
petites lumières. Quand on eâ: contraint de 
leur rendre compte des chofes qu'ils ne font 
point en état d'entendre, ils attribuent au ca- 
price la conduite la plus prudente» iïtôt qu'elle 
efl au defius de leur portée. £n un mot, le feul 
moyen de les rendre dociles à la raifon n'eft pas de 
raifoneravec eux, mais de les bien convaincre que 
Ja raifon eft au deiFus de leur âge : car alors ils la 
fuppofent du côté où elle doit être, à sipins qu'on 
lîe leur donne un jufte fujet* de penfer. autre- 
ment*. Ils favent bien qu'on ne veut pas les 
tourmenter quand ils font fûrs qu'on les aime. 
Se les enfans fe trompent rarement là-deifus. 
Quand donc je refuie quelque chofe aux miens, 
je n'argumente poi^ avec eux, je ne leur dis 
point pourquoi je ne veioc pas, mais je fais en 
forte q<u'ils le vo^^ent, aut^tqu'rl.eft poffible, 
& quelquefois après coup. De cette manière 
ils s'accoutument à comprendre que jamais je 
ne les refufe fans en avoir une bonne raifon^ 
quoiqu'ils ne l'apperçoivent pas toujoius. \ 

Fondée fur le même principe, je ne foui&trai 
pas, non plus» que mes enfans fe mêlent dans 
la conver&rion des gens raifonnables. Se s'ima-» 
ginent fottement y tenir leur rang comme les 
autres quand on y fouifre leur babil indifcret. 
Je veux qu'ils répondent modeftement & ea 
peu de mots quand on les interrogé fans jamais 
parler de leur chef, & furtout fanjs qu'ils s'inse* 
rent à queilionner hors de propos les gens plus 
âgés qu'eux, auxquels ils doivent du refpeô. 

En 
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En virité, Jii^ie, dis-je'en l'interrompant, 
voila bien de la rigueur pour une mère auiS 
tendre ! Pitagore n'étoit pas plus fevere à fet 
difciplcs que vous l'êtes aux vôtres. Non feu- 
fement vous ne les traittez pas en hommes, 
mais on diroit qtie vous craignez de les voir ccflcr 
trop tôt d'êlre enfans, Qiicl' moyen plus agré- 
able & plus fur -peuvent-ils avoir de s'inftruire^ 
que d'interroger fur les chofes qu'ils ignorent 
fes gens plus éclairés qu'eux ? Que penfcroi- 
cnt de vos (naximes les Dames de Paris, qui 
trouvent que leurs en^à ne jafent -jamais af- 
ftstôtni afles longtems, &q«M jugent de ref- 
prit qu'ils auront étant grands par les fottfes 
qu'ils débitent étant jeunes ? Wolmar-mc <iî- 
raque cela peut être bon dans^n pays où \6 
crémier mérite e& de bien babiller, & où t'oit 
eft difpenfé de penfer poucvd qu'on parle. Mais 
vous qui voulez faire à 4'o$ enfans un fort il 
doux, comment aecorderez-^vous tant de bon- 
heur avec tant de contrainte, & que devient, 
parmi toute cette gêne, la liberté que vous pré- 
tendez leur laiffer r 

Quoi donc ? a-t-clle repris à l'inftant : eft- 
ce gêner ïetir liberté que de les empêcher d'atten- 
ter a la notre, & ne fauroient-t'ils être heureux 
à moins que toute une compagnie en filence 
n'^admire leurs poérilltés? Empêchons leur 
vanité de naitre, ou du pioin^ arrêtons en les 
progrès; c'eft là vraiment. travailler à leur féli- 
cité : Car la vanité de l'homme -eft la fource 
de fes plus grandes peinesi, & il n'y a perfonne 
<le fi parfait Se de fi fêté, à xjui elle ne donne 
•encore plus de chagrins que de plaifirs (*}• 

(*) Si jamais la vanité fie- quelque heureux fur la terre, à ^ 
<t»up {ûr cet heuKëX-Ià A*ètoit eu* un fut. 

D2 a^e 
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Que peut penfer un enfant de lui-même, 
^uand il voit autour de lui tout un cercle de 
gens fenfés l'écouter, Tagacer, râdmircr, atten- 
dre avec un lâche empreilèmcnt les oracles qui 
Portent de fa bouche, & Çé récrier avec des re- 
tentifiemens de joye à chaque impertinence 
<|u'il dit ? La tête d'un homme auroit bien de 
la peine à tenir à tous ces faux applaudiflè- 
mens, juges de ce que deviendra la fienne ! II 
en eft du babil des enfans comme des prédic* 
fiofis des Almanacs. Ce feroit un prodige ii 
iur tant de vaiâes paroles, le hazard ne four- 
«lifibit jamais une rencontre heureufe. Imagi- 
nez ce que font alors les exclamations de la fla- 
terie fur une pauvre mère déjà trop abufée par 
fen' propre cœur, & fur un enfant qui ne fait 
<e qu'il dit & fe voit célébrer ! Ne penfez pas 
'qxiû .pour démêler l'erreur, je m'en garanti ffe* 
Nos, je vois la faute, ^ j'y tcmibe. Mais fi 
j'admire les «reparties de mon Aïs, au moins je 
les admire en fecret ; il n'apprend point en me 
les voyant applaudir à devenir babillard & vain» 
& les flateurs en me les faifant répeter n'ont pas 
ie plaifir de rire de ma foibleife. 

Va jour qu'il nous étoit venu du monde, 
4tant allé donner quelques ordres, je vis en 
centrant quatre ou cinq grands nigauds occu- 
pés à jouer avec lui, & s'apprêtant à me ttl* 
conter d'un air d'empfaafe je ne fais combien 
de ;g6ntîllefres qu'ils venôient d'entendre, & 
<lont ils ièmbloient tout émerveillés. Meffieurs, 
leur dis-je afTés froidement, je ne doute pas que 
•vous ne fâchiez faire dire à des marionetes de 
fort jolies chofes : mais j'efpere qu'un jour mes 
tnfans feront hommes, qu'ils agiront & parle- 
ront 
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Tont d'eux-mêmes, & alors j'apprendrai tou- 
jours dans la joye de mon cœur tout ce qu'ib 
auront dit & fait de bien. Depuis qu'on a vu 
que cette manière de faire fa cour ne prenoît 
pas, on joue avec mes enfans comme avec des 
enfans, non comme avec Polichinelle > il né 
leur vient plus de compère, & ils en valent fen- 
iîblement mieux depuis qu'on ne les admire 
plus. 

A l'égard des queftions, on ne les leur dofend 
-pas indiilinâement. Je Tuis la première à leur 
dire de demander doucement en particulier à 
leur père ou à moi tout ce qu'ils ont befoin de 
favoir. Maïs je ne fouffre pas qu'ils coupent 
tin entretien ferieux pour occuper tout le mon- 
de de la première impertinence qui leur pafie 
par la tête. L'art d'interroger n'eft pa$ n fa- 
cile qu'on penfe. Ceft b»en plus l'art des nnu- 
tres que des difeiples ; il faut avoir déjà beau- 
coup appris de chofes pour (avoir demander ce 
qu'on, ne fait pas. Le favant fait & s'enquiert» 
dit un proverbe Indien i mais l'ignorant oc 
Ëiit pas même deqûoi s'enquérir. (*) Faute de 
cette fcicnce préliminaire les enfans en li- 
berté ne font prefque jamais que des queftions 
ineptes qui ne fervent à rien, ou profondes fc 
icabreufes dont la folution pafle leur portée, 
'& puifqu'il ne faut pas qu'ils fâchent tout, il 
Importe qu'ils n'aient pas le droit de tout de-^ 
'mander. Voilà pourquoi, généralement paf* 
lant, ih s'inftruiient mieux par les intetT6garî* 
ons qu'on leur fait que par celles qu^ils font' 
eux-mêmes. 

(*) Ce provccbft eft tuer da Chardin^ Tome 5. p* I7^« 
ia u. ■ - 

IX J^ ' Quand! 
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Quand cette méthode leur feroit auffi utile 
qu'on croit» la première & la plus importante 
fcience qui leur convient, n'eft-elle pas d'être 
difcrets & modefies, & y en a-t-il quelque au- 
tre qu'ils doivent apprendre au préjudice de cel- 
le-là ? Que produit' donc, dans les enfans cet* 
te émancipation àe parole avant l'âge de par* 
ler^ & ce droit de foumetti« effrontément le^ 
hommes à leur interrogatoire ? De petits quef- 
tionneurs babiUards, qui xqueftibnnent moins 
pour s*inftruire que pour importuner, pour oc*- 
euper d'eux tout le monde, & qui pi<ennent en- 
core plus de goût à ce babil par l'embarras ou 
ils s'apperçoivent que jettent quelquefois leurs 
(j^uefiions indifcretes, ea foite que chacun eSt 
inquiet siuffi-tôt qu'ils ouvrent la bouche. Ce 
a^eft pas tant un moyen de les îhftcurre que de 
ks rendre étourdis & vains i inconvénient p]ii5 
grand à mon avis que l'avantage qu'ils acqui- 
èrent par là ii*eft utile j car par degrés l'igno- 
rance diminue, mais là vanité ne fait jamais 
qu'augmenter. 

Le pis qui put airiver de cette referve trop 
p>ro]ongée feroit que mon fils en. âge de raifoa 
eut la converfation moins légère, le propcis 
moins vif & moins abondant,. S^ en confidérant 
combien, cette habitude de pailer fa vie. à dire 
des, riens rétrécit l'efprit, je regarderois plutôt 
cette hiçuc^fe ftérilité comme un bien que com- 
me un mal. Les gens çiTik toujours ennuyés 
d'eux-même^ s'efforcent de donner un grand 
prix à l'aipt de Iqs amuCbr» &. j'on diroit que Le 
(avoir vivre confiftè à ne dire que de vai- 
nés paroles, comme, à ne faire que des dons 
inutiies : mais la fociété" humaine a un objet plus 
iioblé Si fes vrais plaiitrs ont plus de lolidité. 

L'organe 
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L'organe de ia vérité, le plus digne organe de 
rhomme, le fcid dont Tufage le diftingue des 
animaux, ne lui a point été donné pour n'en 
pas tirer un meilleur parti qu'ils ^e font de leurs 
cris. Il fe dégrade au deflbus d'eux quand il 
parle pour ne rien dire, & l'homme doit être 
homme jufques dans fes délaiTemens. S*il y a 
de la poiitefle à étourdir tout le monde d'un 
vain caquet, '"^tvi trouve une bien plus véritable 
à laiflfer parler les autres par préférence, à faire 
plus grand, cas de ce ,qu*ils difent que de ce 
qu'on diroft foi même, & à montrer qu'on les 
eftime. trop^pour croire les amufer par des ni« 
aiferies. Le bon ufage du iponde, celui qui 
jnous y fait le plus rechercher & chérir n'eft pas 
tant d'y briller que d'y faire briller lés autres, 
& de mettra,' à force de modeftre leur orgueil 
plus en liberté. Ne craignons pas qu'un hom- 
me d'efprit qui ne s'abftient de parler que par 
retenue . & difcretion, puiflè jamais pafièr pour 
un fot* Dans quelque pays que ce puiflè être 
il n'eft pas poffible qu'on juge un homme fur 
ce qu'il n'a pas dit, & qu'on le méprife pour 
s'être .tu. hH contraire on remarque en géné- 
ral que les gens filencieux en impofent, qu'on 
s'écoute devant eux, & qu'on léiir donne beau- 
coup d'attention quand ifs parlent ; ce qui, leur 
latHant le choix des occâfions & faîfant qu'on 
ne perd rien de ce qu'ils difent, met tout l'a- 
vantage de leur côte. Il eft ii difficile à rhom- 
me le plus fage de garder toute fa préfeuce 
d'efprit dans un long flux de paroles, il eft fi 
rare qu'il ne lui échape des chofes dont il fe 
, repent a loifir, qu'il aime mieux retenir le bon 
que rifquer le mauvais. Enfin, quand ce li'eil 

D 4 pas. 
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pas faute d'efprit qu'H k tait, s'il ne parle pàs« 
quelque difcret qu'il puiflè être, le tort en eft Û 
ceux qui font avec lui. , 

Mais il y a^bien loin de fix ans à vingt } 
mon fils ne fera pas toujours enfant, & à me- 
fure que ùl raifon commencera de naître, Tin-» 
tention de fon père eft .bien de la laiflèr ex-* 
crcer. Quant à moi, ma mi£ion ne va pas 
jufques là» Je nourris des en6àn& & n'ai pas 
la prèfomption de vouloir former des honlmesi 
J*efpere, dit-elle en regardant fon mari, quf 
de plus dignes mains & chargeront de ce xvcSià^ 
.emploi»- Je fuis femme & mère, je fais me te* 
nir à mon rang.« Encore une fëis, la fonâion 
dont je fuis chargée n'êft pas d'el^ever mes filr» 
jnaié de lés préparer pour être élwis; 

Je ne fais même en cela que fuivre de point 

en point k fiftême de M. de Wolmar, & plUp 

j^avance, plus j'éprouve coinbien il' cft ekcellciic 

te jûfte, & combien il s'accoràe avec le mittk 

Confidérez mes enfans Si fortoti$ l'aine ; en 

tonnotifez~Vô«is d^ ptus hedreux fisr la terr^ 

de plu« gais^ dé moins im|jbrtûii| l Vous tel 

voyez fauter^ rire, courir toute fa' journée fer» 

jamais incommoder perfonne^ "Dte quels, plai*- 

firs, de quelle indépendance leul' âge eft^il ful- 

ceptible, dont ite ne jouïfièrtt pas ou dont ib 

abufent? Ils fe contraignent aiïffi peu devai* 

moi qifen mon abfence. Au contraire, fous 

les yeux de leur hiere ils ont toujours un peu 

plus dei confiance, & quoiqfue je fois l'auteur 

de toute la févérité qu'ils éprouvent, ils nie 

trouvent toujours la moins févére: car Je ne 

pourrois fâpporter de n'être pas ce qu'ils aiment 

le plus au ttiçiiàc* 

Les 
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Les feules }oix qu'qn leur impore auprès de 
nous font celles de la liberté même, favoir de 
ne pas plus gêner la compagnie qu'elle ne les* 

fêne, de ne pas crier plus haut qu on ne parle^ 
i comme on ne les oblige point de s'occuper 
de nous, je neveux pas, non plus, qu'ils prc** 
tendent nous occuper d'eux. Quand ils man* 
<iuent à de fî juftes loix, toute leur peine- eft 
tl'être à l'inftant renvoyés, & tout mon art pour 
^ue c'en foît une, de aire qu'ils ne fe trouvent 
nulle part suiSi bien qu'ici. A cela près, on ne 
les affujetit à rien ; on ne les force jamais de 
rien apprendre j on ne les ennuyé point dé- 
gaines correâions ; jamais on ne les reprend ^ 
les feules leçon» qu'ils reçoivent font des leçons- 
de pratique prifes dans la ftmplicité de la Aa« 
ture. Chacun bien inftrutt îà-defliisfe confor- 
me à mes intentions avec une intelligence & 
lin foin qui ne me laifiênt rien à délirer, & fi 
quelque faute eft à craindre,, motn affiduité k: 
prévient ou la répare aifi^etit. 

Hier, par. exemple, l'aîné a^nt 6té un tam- 
bour au cadet, l'avoit fait pleurer* Fanchoa* 
ne dit rien, mais une heure après^. au: moments 
que le raTifiètu* du. tambour en étoit le plus oc- 
cupé, elle le lui reprit j il la fuivoit en le re- 
demandant, & pleurant à fon tour* £lle luu 
dit j vous farez pris par force à votre frère ; jç- 
vous le reprends de même ;. qu'av«i-iKnis à: 
àjre l Ne fuis-jepas la plus forte ? Pui» elle fe- 
ndit à battre la caifle à fon imitation^, comme (if 
' elle y eut pris beaucoup <le plaiAc* Jufques Ik^ 
^ tout étoit à roer\ceilles. Mais quelque tsms 
après elle voulut rendre le tambour au cadet», 
alors je l'arrêtai i car ce-n'étoit plus fabrIe$oadb; 
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la nature, & de 1^ pouvait naître un premier 
germe d'envie entre lès deux frères. £n pext- 
dant le tambour le cadet fupporta l'a dure loi de- 
là nécelHté, l'ainé fentit fon injufficet tous deux^ 
connurent leur fbibkfle & fuient confoles lé 
moment d'aprèa. • ♦ 

Un plan fi nouveau &, fi contraire aux idées^ 
reçues m'avoit d'abord effarouché. A force de 
me FexpUquer ils m'en rendirent enfin l'admir 
rateor, ic je &ntis que pour guider l'homme^ 
la marche de la nature eft toujours la meilleure. 
Le feul incoBvénient queje trouvas à cette mé?* 
thode» & cet inconvénient me parut fort grand», 
c'étoit de négliger dans les enfans la feule fa- 
culté qu'ils ayent dans toute fa vigueur & qui np 
hit que s'affbiblir en avançant en- âge^ Il me 
fembloit que félon leur prppre f^ême». plus Ub 
opérations de l'entendement étoiént foibles in?* 
fuffifantes, plus on devoit exercer & fortifier la. 
mémoire) fi propre alors à foutenir le travaiL 
C'eft-elle, difoi$-je qui doit fuppUer à la raifoa 
jufqu'à fa naifiance, & l'enrichir quand elle eft/ 
née. Un efprit qu'on n'exçrce à rien devient 
lourd ic pefant dans l'inaâion. La iemence ne 
prend point dan3 un champ mal préparé, & c'eft 
une étrange préparation pour apprendre à deyçr 
nir .raifonable qu$ de commencer par être ftu,- 
pide^ Comment, -ftupide I s' eft écriée auffi*tôt 
Madame de Woknar» Cpnfond riez- vous deux 
qualités aulfi diiFérentes & prefque auffi con- 
traires que la niémoire & le jugement {*) ? 
Comme fi la quantité des chofes mal digérées & 

{*) Cela ne nîe paroit pas bien ▼(!. Rien n*eit fi n^ffaire 
'^ko jugetnent que la mémoire : U t& vrai %ut ce n*eihptt^ bk 
•ttMi&oùre des mots* 

de 
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fiins liaifon dont on remplit une tête encori? 
foible, n'y faifoit pas plus de tort que de profit 
à la raifon ! J'aroùe que de toutes les faculté» 
de l'homme, la mémoire eft la première qui Se 
déyelope & la plus comode à cultiver dans le» 
enfans : mais à votre, avis lequel eft à préférer 
de ce qu'il leur eft le plus aife d'apprendre, ou 
de ce qu'if leur importe le plus de fa voir ? 

Regardez à l'ufage qu'on fait en eux de cette 
facilite, à la violence qu'il faut leur faire, ï 
réternelle contrainte où il les faut aftujetir pour 
mettre en étalage leur mémoire, & comparez 
Tatilité qu'ils en retirent au mal qu'on leur fait 
fouffirir pour cela. Quoi ! Forcer un enfant 
d'étudier dea langues qu'il ne parlera jamais» 
" mêipe avant qu'il ait bien appris la fienne ; lui 
faire inceflàmment répéter & conftruire des vers 
4}u'il n'eiKend point) ic dont toute l'harmonie 
n'eft pour lui qu'au bout de iefi doigts i em* 
brouiller foti efprit de cercles & de fpheres dont 
il n'a pas la moindre idée j l'accabler de mille 
noms de vill^s^& de yivieres qu'il confond fans 
ceffe & qi^'il rapprend tous les jours ; eft- ce 
cultive]" fa mémoire au profit de ion jugement. 
Se tout ce frivole acquis vaut-il une feule dci^ 
larmes qu'il lui coûte i 

Si tout cela n'étoit qu'inutile, je m'en plain-^ 
drois moins 3 mais n'eft-ce rien que d'inltrulre 
un enfant à fe payer de nvpts, & à croire favoir 
ce qu'il ne peut comprendre i ie pourroit-il 
qu'un tel amas ne nuifit point aux premières 
idées dont on doit meubler un tête humaine, & 
ne vaudroit-il pas mieux n'avoir poiot de mé'^ 
fioire, que de U remplir de tout ce fatras au 

D6' prér 



«4 LA NOUVELLE 

préjudice des cdnfïoiiianceè néceflftirM dont il ti- 
ent la place? 

Non, fi la nature adonné ati cerveau de^en- 
fens cette fbuplefle qui le rend propre à recevoir 
toutes fortes d'impreffions, ce n eft pas pour 
qu'on y grave des noms de Rois, des dates, des 
fermes de blazon, tk fphere, de géograf^re. Se 
tous ces n^ots Tans aucun fens pourHeur âge ic 
fens aucune utilité pour qiielque âge que ce foit 
dont on accable leur trifte & fièrûe- enfance ; 
Inaîs c'eft pour que toutes les idées relatives à 
rétat de Thomme, toutes celles qui fe raportent 
à fon bonheur & Téclairent fur fes devoirs s'y 
tracent de bonne heure en caraâeres inéfaça* 
blés, & lui fervent à h conduire pendant fa vie 
d[\ine manière convenable à (ùa être & à ,fe% 
facultés. . . j . t 

Sans étudier dans les Mvfcsj iann^moke <î*uh 
enfant ne refte pas poiir cela oJfivé : tout ce 
qu'il voit, tout ce qu'il entend lé frapey &ir 
s-en fouvient ; il tient régiftre eh lui-mêoie de» 
}aâton$ des difcours des hommes,- &' tout ce qui 
l'environne eft le livre dans lequel-fans y fongfcr 
il enrichit continuellement fa ménrfoirej en at- 
fendnnt que (on- jugement puifllë en profiteTr 
Ceft dans le choix de ces objets^ c'éft dans fe 
foin de lui préfenter fans eeilè ceux qu'il doit 
connoitre & de lui cacher ceux qu'il doîl 
ignorer que çonfifte le véritable âA- de cufltiver 
ïa première -de fes facultés, ^-c^eft par là qu'H 
faut tâcher de lui former un magasin de con^ 
ïioHTances qui fervc^ à fon éducation durant la 
jeuneffe,-& à fa conduite dans tous les temr» 
' Cette méthode, il eft vrai, ne forme {>oînt de 
ipetîts prodiges, & ne fait pas briller les gouver- 
nantes & les précepteurs } muls elle forme êes 

hommes 
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fcommes judicieux, robuftes, fains de corps Se 
d'entendement, qui, fans s'être fait admirer 
étant jeunes, fe font honorer étant grands. 

Ne penfez pas, pourtant, continua Julie,, 
qu'on néglige ici tout à fait ces foins dont 
vous faites un fi grand cas. Une merc un. 
peu vigilante tient dans fes mains les paifions. 
*dc (bs cnfans. Il y a des moyens pour exciter 
ic nourrir en eux le défit d'apprendre ou de 
-feire telle ou telle chofe ; & autant que ces mo- 

Îrens peuvent fe concilier avec îa plus entière 
iberté de l'enfant & n^èngendrent* en lui nulte 
fcmence de Vice, je les employé affés volun- 
tiers, fans m'opiniâtrer quand le fuccès n'y ré- 
pond pas; car il aura toujours le tems d'ap- 
prendre; mais il n'y a pas un moment à per- 
dre pour lui former un bon liatûrel; & M, dt. 
Wolmar a tme tdfe îdée du premrer dévelope- 
-ment de la raifcrn, qu'it foutiei^t que quand foh: 
•Sis ne faurbit rien à doufce ans, il n'en feroît 
•pas moins inftruit i quinze j fans compter que 
rien n'cft moins néceila^re que d*être lavant, ic 
mn plus que d*être fige et bori.' 

Vous- laviez que Aotre aîné Ht déjà paf- 
ikhlernent. Voicr Comment lui eft venu fe 
■goût d*apprendrè à lire. J'avois deflein de lui» 
-^ite de teriiB crt tenft quelque fable de la Fôn* 
taine pour Tàmufer, &j*atois déjà commence,; 
qùknd il me denîatida fi les torbéaux f)arIo^- 
ent ? A f iiiftalnt jfe vis' la difficulté de lui faiife- 
tfenrir bfeiT nettement k difFé^pnce db l*apd- 
logue au menibhge, je me tirai d'affaire coni- 
me je pus, & convaincue que les fables fottt 
faites pour les hommes, mais qu'il- faut tou>^ 
Jours dire la vérité nue aux cnfaiis»* j6 fùp- 

primai 
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primai la Fontaine. Je lui fubftituai un re<» 
cueil de petites hiftoires interefTantes & inftruc* 
tives, la plupart tirées de la bible; puis voyant 
que l'enfant prenait goût à mes contes, j'ima- 
ginai de les lui rendre encore plus utiles, exr 
eilàyant d'en compoiêr moi-même' d'auffi amo- 
fans qu'il me fut po^ble^ Se les appropriant 
toujours au befoin du moment. Je les écri* 
vois à mefure» dans un beau^ livre orné d'ima* 
ges, que je tenois bien enfermé, & dont je lui 
lifois de tems en tems quelques contes, rare* 
ment, peu longtems, & répétant fouvenc les 
mêmes avec dea commentaires, avant de paf« 
fer à de nouveaux. Un enfant oifif eft fujet 
à l'ennui; les petits contes fervoient de re£- 
fource i mais quand je k voyois le plus avide- 
ment attentif, je me fouvenois quelquesfoîs 
d'un ordre à donner, & je le quittois à l'endroit 
le plus intéreflant en laifiànt négligemment le 
livre. AuiU-tôt il alloit prier fa Bonne ou 
Fanchon ou quelqu'un d'achever là leâure : 
mais comme il n'a rien à commander à perfon- 
ne èc qu^on étoit prévenu, l'on n'obéilToit pa^ 
toujours. L'un refufoit, l'autre avoit à faire> 
l'autre balbutigit lentement & mal, l'antre laif- 
foit à mon exemple un conte à moitié. Quand 
on le vit bien ennuyé de tant de dépendante^ 
quelqu'un lui fuggéra fecretemeht d'apprendre 
î lire, pour s'en délivrer & feuilleter le livre ^ 
fon aife. Il goûta ce projet» Il falut trouver 
des gens afTés complaifans pour vouloir luIdon>- 
ncr leçon j nouvelle difficulté qu'on n'a pouf^ 
fée qu'auffi loin qu'il faloit. Malgré toutes ces 
précautions, il s'eft lafTé trois ou quatre foisv 
'•n r* lailTé faire. Seulement je me fuis effor- 

cee 
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cée de rendre les contes encore plus 2mufans> 
& il eft revenu à la charge avec tant d'ardeur 
que quoiqu'il n'y ait pas Sk mois qu'il a tout 
de bon commencé d'apprendce, il fera bientôt 
en état de lire feul le lecueiK 

C'eft à peu près ainfl que ja tâcherai d'ex-> 
citer fon zde & (a bonne volonté pour acquérir 
les connoiiTances qui demandent de la fuite ic 
de l'application, & qui peuvent convenir à fon 
âge ; mais quoi qu'il apprenne à lire, ce n'eft 
point des livres qu'il tirera ces connoifiances i 
car elles^ ne s'y trouvent point. Se la leâure ne 
convient en aucune manière aux. enfans» Je 
veux auffi Thabituer de bonne heure à nourrir 
£i tête d'idées & non de mots; c'eii: pourquoi: 
je ne lui fais jamais rien apprendre par cceiu*. 

Jamais? ïnteirompis-je : C'eft beaucoup di» 
le } car encore faut-il bien qu'il- fâche fon ca- 
téchifme.& fes prières. C'eft ce qui vous 
trompe, reprit- elle. A l'égard de la prière, 
tous les matin» & tous les foirs je fais la mienne 
ï haute voix dans la chambre de mes enfans, 
k c'eft aiTés poux qa^ils l'apprennent fans qu'on 
ks y oblige ; quant au catéchiime, ils ne fà- 
vent ce. -que c'eft. Quoi, Julie ! vos enfans. 
^'apprennent pas leur catéchiime i Non, mon 
ami ; mes enfam n'apprennent pas leur catç*- 
chifme* Comment ! ai-je dit tout étonné, une- 
" mère fi. pieufe ! .... je ne vous comprends- 
point. Et pourquoi vos enfans ^'apprennent- 
Ûs pas leur catéchifme i Afin qu'ils le croyent 
un jour> dit-elle, jfen veux faire un jour des 
Chrétiens. Ah, j'y fuis ! m'écriai-je ; vous 
ft voulez pas que leur foi ne (bit qfi'en parole^,, 
^ qu^ih f[|dient feulement leur Religion,, mais 

qu'ils 
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qu'ils la croyent, & vous penfez avec rsfifon qu'il 
eft impofBble à rhomme de croire ce qu'il n'en- 
tend point. Vous êtes bien difficile» me dit en 
fouriant M* de Wohnàr ; feriez-vous Chrétien^ 
par hazard ? Je m'efforce de l'être, lui dis-je 
avec fermeté. Je crois de la Religion tout ce 
gue j'en puis comprendre, & refoeÔe k refte 
fans le rejetter. JuKe fne fit un figne d'appro: 
bation, & nous reprîmes le fujet de notre entre- 
tien. 

Après être énttée dans d'autres détails qui 
m'ont fait' concevoir combien lé èele maternel- 
eft a<5Hf infatigable & prévoyant,, die a conclu,. 
cn obfervant que fa méthode fe rapportoît ex!- 
aâement aux deux objets qu'elle s'étoit prôpo- 
fés^ favoir de laiflèr cléveloper le naturel des. 
•ènfans, & de rétudier. Les miens ne font gê- 
nés en rien, dit-eîle, & ne fauroient abufer de 
leur liberté j leur caraétere ne peut ni fe dépra- 
ver ni fe contraindre j on laiffe en paix renfoi^- 
cer leur corps & germer leur jugement*; 
Tefclavage n'avtlit point leur ame, les re* 
gards d'autrui ne font point fdrmenter leur 
amour- propre, ils ne fe crôyent ni des hommes; 
puiflans ni des animauk enchaînés, rtiàîs des 
enfans heureux & libres. Pour les garantir 
des vitcs qui ne font pas en eux, ils ont, ce; 
me femble, un préfervatif pliis fort que dès dif- 
cours q\i*ils n'entendroient ' poîht, ou' dont ils 
feroicnt bientôt ennuyés, ' C'eft l'exemple dés 
mceurs de tout ée qui les environne ; Ce font 
les entretiens qVils entendent, qiii font ici na- 
turels à tout le monde & qu'on n'a pas befoin. 
de compofer exprès pour eux; c'eftla paix & 
Tuûion dont ils font témoins ;, c*eft l'accord 

-' qu'ils: 
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qu'ils vojrei^t régner fans cefle & duns la con^ 
duite refpeâive de tous, & dans la conduite & 
les difcours (k chacun. 

iNfourris: encore dans leur première fimplicité ; 
d'où leur vîendroicnt des vices dont Us n'ont 
point vu d'exemple, des paiBons. qu'ils n'ont 
nulle occafîon de fentir» des préjugés que rie fi- 
ne leur infpire ? Voiisi voyez- qu aucune erreur 
ife les gagne, qu'aucun mauvais penchant ne fe 
montre, en eux. Leur ignorance n'eft point en- 
têtée, leurs défirs ne^ font point obftinés ; les 
inclinations au mal 'font prévenues, la nature 
eftjuftiiîée, & tout me prouve que les défauts 
dont nous l'accuibns ne font point fon ouvragé 
mais le iiotfe« 

C'eft ain(i que livrés au penchant de kur 
cœur, fans que rien le déguife où l'altère, nos 
ttihns ne reçoivent poim une forme extérieure 
& anificieHey mais conferveht exaâsment celle 
de kur cara^re originel : c'e^ ainfi que ce ca- 
raâere & dérelopîe jonnteUement k nos yeux 
fans réierve, & que nous pouvons étudier les 
m<>uvemeiis <)e la nature j<u£qiies dans l«ur prin^ 
cipes les' plus (ècrets. Sûrs de n'être jamais ni 
grondés ni punis, Ils ne favenit ni mentir, ni & 
cacher, & dans^ tout ce qu'ils difent foit entre 
eux foit à nous, ils laiflènt voir fans contrainte 
tout Ce qu'ils ont au fond de l'ame. Libres de 
babiller enttç eux toute la journée, ils ne fon* 
gent' pas même à fe gêner un moment devant 
moi. Je ne' les reprends jamais^ ni ne les- fais 
"taire, ni ne feins de les écouter, & ils diroient 
les .ch^s du niôndeles plui blâmables que je 
ne ferois pas femblant d'en rien favoir : mais 
«n effet, je les écoute avec la plus grande atten- 
•tion fans qu'ils s'en doutent } je tiens un rcgiftre 

exaét 
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exaft de ce qu'ils font & de ce qu'ils difcnt ; 
ce font les produftions naturelles du fond qu il 
faut cultiver. Un propos vicieux dans leur 
bouche eft une herbe étrangère dont le vent ap- 
porta la graine ; fi je la coupé par une répri- 
mande, bientôt elle repouffera : au lieu de cela 
Ten cherche en fecret la racine, & j'ai fo*5* ^ 
îarracher. Je ne fuis, m'a-t-elle dit en riant, 
que la fervante du Jardinier; js farde le jar- 
din, j-en ôte la mauvaife herbe, c'cft à Jui de 
cultiver la bonne. 

Convenons auffi qu'avec toute la peine, que^ 
j'aurois pu prendre, il faloit être auffi. bien fé- 
condée pour efpérer de réuffir, & que le Aicces 
de mes foins dépendoit d'un concours de circon- 
ftances qui ne s'eft peut-être jamais trouve q.u'i- 
ci. Il faloit les lumières d'un père éclairé, pour 
démêler k travers les préjugés établis Je véritable 
art de gouverner les enfans dès Içur naiflànce ; 
il faloit«toute fa patience pour fe prêter à l'exé- 
cution, fans jamais démentir fes leçons par fa 
(Conduite; il faloit des enfans bkn nés en qui la 
nature eut affés fait pour qu'on put aimer fou 
feul ouvrage; il faloit n'avoir autour de foi que 
des domeftiques intelligens & bien intentionnésf 
qui ne.fe.lalMent point d'entrer dans les vues 
des maîtres ; un feul valet brutal ou dateur eut 
fii& pour tout çâter« En vérité,, quand on 
fonge combien de caufes étrangères peuvent 
nuire aux meilleurs deffeins ic renverfer les pro- 
jets les mieux concertés, on doit remercier la 
fortune de. tout ce qu'on fait de bien: dans la 
vie, & dire que la fageflè^épen4 beaucoup, du 
bonheur. 

Ditev 
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Dites, me fuis-je écrié, que le bonheur dé* 
pend encore plus de la fagefle ! Ne voyez- vous 
pas que ce concours dont vous vous félicitez eft 
votre ouvrage, & que tout ce qui vous approcha 
eft contraint de vous refT^nbler ? Mères de far 
mille ! Qiiand vous vous plaignez de n'être pas 
fécondées, que vous connoiflez mal votre pou- 
voir ! foyez tout ce que vous devez être, vous 
furmonterez tous leç obftacles ; vous forcerez 
chacun de remplir fes devoirs fi vous rempliffez 
bi€n tous les vôtres. Vos droits ne font-ils pas 
ceux de la nature i Malgré les maximes du vice^ 
ils feront toujours chers au CGBur humain. Ah 
veuillez être femmes & mères, & le plus doux 
empire qui foit fur la terre fera aufli le plus ref-. 
peaé ? 

£n achevant cette converfation, Julie are- 
marqué que tout prenoit une nouvelle facilité 
depuis Tarrivée d'Henriette. Il eft certain, dit- 
elle, que j'auroîs befoin de beaucoup moins de 
foins & d'addj-efl^, fije voulois introduire l'ému- 
lation çntre les deux frères j mais ce moyen me 
paroit trop dangereux ; j'aime mieux avoir plus 
de peine & né xKtXi rifquèr. Henriette fupplée à 
cela ; comme elle eft d'un autre fexe, leur aî- 
née, qu'ils l'aiment tous deux à la folie, & 
qu'elle a ^u fens au deflus de fon âge, j'en far» 
tn quelque forte leur première gouvernante, & 
avec d'autant plus de fuccés que fes leçons leur 
font moins fufpeftes. 

Quant a elle, fon éducation me re^rde; 
niais k^ principes en font ii différens qu'us mhr 
«"itent un entretien à part. Au moins puts-ip 
l^ien dire d'avance qu'il fera bien difficile d'ajou- 
ter en elle aux dons de la nature, & qu'elle vaw- 
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dra fa mcre clîe-même, fi quelqu'un au monde 
la peut valoir. 

Mtlord, on vous attend de jour en jour, & 
ce devroit être ici ma dernière Lettre. Mais je 
comprends ce qui prolonge votre féjour à Tar- 
mce, & j'en frémis. Julie n'en eft pas moins 
inquiète; elle vous prie de nous donner plus fou- 
vent de vos nouvelles, & vous conjure de fon- 
ger en expofant votre perfoniie, combien vous 
prodiguez le repos de vos amis. Pour moi, je 
u'ai rieii à vous dire. Faites votre devoir ; un 
confeil timide ne peut non plus fortir de mon 
coeur, qu'approcher du votre. Cher Bomfton^ 
je le fais trop ; la feule mort digne de ta vie fe- 
rott de vcrfer ton fang pouf la gloire de ton 
pays ; mais ne dois-tu nul compte de tes jours à 
celui qui n'a confervé les £ens que pouf toi ? 
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LETTRE IV. 

De Mikfd Edouard. 

JE vois par vos deux dernières lettres qu*îf 
ïi^Gtï manque une antérieure à ces deux-là, 
apparemment la première que vous m^'ayeK 
écrite a l'armée, & dans laquelle étbit l'expli- 
cation des chagrins fecrets de Madame de Wol- 
mar. Je n'ai point reçu cette Lettre, ii je 
conjeâure quelle pouvoit ètre^ dans la malle 
d'un Courier qui nous a été enlevé. Répétez 
»ioi donc, mon ami, ce qu'elle conteooitj ma 
laiibti s'y perd & mon cceur %^n inquiète : Car 

encore 
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encore une fois, fi le bonheur & la paix ne font 
pas dans l'ame de Julie, où fera leur azile ici 
bas ? 

RaiTurez-la fur les rifques auxquels elle me 
croit expofé ; nous avons à faire a un ennemi 
trop habile pour nous en laiiTer courir» Avec 
une poignée de monde, il rend toutes nos forces 
inutiles, & nous ôte par tout les moyens de l'at- 
taquer. Cependant, comme nous ibmmes con- 
fians, nous pourrions bien lever des difScukcs 
infurmontables pour Je meilleurs Généraux & 
forcer à la fin les François de nous battre. 
J'augure que nous payerons cher nos premiers 
fucces, & que la bataille gagnée à Dettingue 
nous en fera perdre une en Flandres. Nous 
avons en tête un grand Capitaine ', ce n'eft pas 
tout; il a la confiance de fes troupes, Scie 
foldat françois qui compte fur fon Général eft 
invincible. Au contraire, on en a fi bon 
marché qrixnd il eft commandé par des Courti* 
fans qu'il méprife, & cela arrive fi fouvcnt, 
qu'il ne faut qu'attendre le» intrigues de Cour 
& l'occafion, .pour vaincre à coup fur la plus 
brave nation du continem. Us le favent fort 
bien eux-mêmes. Milord Marlboroug voyant 
la bonne mine & l'air guerrier d'un foldat pris à 
Blenheiai (*), lui dit ; s'il y eut eu cinquante 
mille hommes comme toi à l'armée françoife, 
elle ne fe fut pas ainfi laifie battre. £h mor^ 
bleu ! repartit le grenadier, nous avions afles 
d'hommes comme moi ; il ne nous en manquoit 
qu'un comme vous. Or cet homme comme 
lui commande à préfent l'armée de France & 

(*) CVft le nom ^oe kt Ai^lois donnent à la batailtc 

manque 
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manque à la notre ; mais nous ne Ibngeons 
guère à cela. 

Quoiqu'il en foît, je veux voir les manœuvres 
âix refte de cette campagne, & j'ai refolu de 
refter à l'armée jufqu'à ce qu'elle entre en quar- 
tiers. Nous gagnerons tous à ce délai, ha^ 
feifon étant trop avancée pour traverfer les 
monts, nous pafierons l'hiver où vous êtes, & 
n'irons en Italie qu'au commencement du 
Printems. Dites à M. & Madame de Wolmar 
que je fais ce nouvel arrangement pour jouïr à 
mon aife du touchant fpeétaclc que vous décri- 
vez fi bien, & pourvoir Madame d'Orbe établie 
avec eux. Continuez, mon cher, à m'écrire 
avec le même foin, & vous me ferez plus de 
plaifir que jamais : Mon équipage a été pris, & 
je fuis fans livres ; mais je lis vos lettres. 



L E T T R E V. 

^ Milord Edouard. 

I 

QUELLE joye vous me donnez en m'an- 
nonçant que nous paflèrons l'hiver à Cla- 
rens ! mais que vous me la faites payer cher en- 
prolongeant votre féjôur à l'armée ! Ce qui me 
déplaît fur tout, c'eft de voir clairement qu'avant, 
notre féparation le part^ de faire la campagne 
étoit déjà pris,. & que vous ne m'en voulûtes 
t\tn dire. Milord, je fens la raifon de ce mif- 
tece & ne puis vous en favoir bon gré. Me 
mépriferiez-vous afles pour croire qu'il me fut 

bo9 
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bon de vous furvîvre, ou m'avez^vous connu 
des attachemens il bas que je les préfère à l'hon- 
neur de mourir avec mon ami ? Si je ne mcri- 
tois pas de vous fuivre, il faloit me laifler à 
Londres, vous m'auriez moins oiFenfé que de 
m'envoycr ici. 

. Il eft clair par la dernière de vos lettres 
qu'en çflFet une des miennes s'eft perdue, if 
cette perte a du vous rendre les deux lettres 
Aiivante^ fort obfcures à bien des égards ; mais 
les éclairciflemens néceflàires pour les bien en- 
tendre viendront à loiiir. Ce qui prcfle le plus 
à préfent eft de vous tirer de l'inquiétude où 
vous êtes fur le chagrin fecrct de Madame de 
Wolmar. 

Je ne vous redirai point la fuite de la conver- 
fation que j'eus avec elle après le départ de fon 
mari* Il s'eft paffé depuis bien des chofes qui 
m'en ont fait oublier une partie, & nous la re- 
primes tant de fois durant fon abfence que je 
m'en tiens au fommaire pour épargner des icpé- 
titions. 

Elle m'apprit donc que ce même Epoux qui 
faifoit tout pour la rendre heureufe étoit l'uni- 
que auteur de toute fa peine, & que plus leur 
attachement mutuel étoit fincere, plus il lui 
donnoit à foufFrir. Le diriez-vous, MJord ? 
Cet homme fî fage, fi raifonnable, il loin de 
toute efpece de vice, fi peu fournis aux payions 
humaines, ne croit rien de ce qui donne un prix 
aux vertus, &, dans l'innocence d'une vie irré- 
prochable, il porte tiu fond de fon coeur l'af- 
freufe paix des méchans. La réflexion qui naît 
de ce contrafte augmente la douleur de Julie, U 
il femble qu'elle lui pardonneroit plutôt de mér 

connoijtre 
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connoitre TAuteur de fon être, «'il avoît plut de 
inotifs pour le cramdre ou plus d'orgueil pour le 
braver. Qu'un coupable appaife fa conlcience 
aux dépends de fa raifon, que l'homieur dt 
penfet autrement que le vulgaire anime celui qui 
dogmatife, cette erreur au moind fe conçoit ; 
mais, pourfuit-elle en foupiraht, pour un û hon- 
nête homme & fi peu vain de fon favoir, c'étoit 
bien la peine d'être incrédule ! 

Il faut être inftruit du caraSere des deux 
époux, il faut les imaginer concentrés dans le 
fein de leur famille, & fe tenant l'un à l'autre 
liçu du refte de l'univers ; il faut connoitre l'u- 
nion qui règne entre eux dans tout le refte, 
pour concevoir combien leur différent fur ce feul 
point eft capable d'en troubler les charmes. 
M. de WoJmar, élevé dans le rite grec, n'étoit 
pas fait pour fupporter l'abfurdîté d'un culte 
auifi ridicule. Sa raifon trop fupérieure à l'im* 
bécille joug qu'on lui vouloit impofer le fecoua 
bientôt avec mépris, & réjettant à la fois tout 
ce qui lui venoit d'une autorité fi fufpeâe^ forcé 
d'être impie il fe fît athée. 

Dans la fuite ayant toujours vécu dans des 
pays catholiques il n'apprit pas à concevoir une 
meilleure opinion de la foi Chrétienne par celle 
^u'on y profefle. Il n'v vit d'autre religion 
que l'intéreft, de fes mimftres. II vit que tout 
y confiftoît encore en vaines fimagrées, plâtrées 
un peu plus fubtilement par des mots qui ne fig- 
nifioient rien, il s'apperçut que touS' les hmnites 
gens y étoîent unanimemei^t de fon avis & ne 
^'eh cachoit guère, que le clergé même, un 
neu plus difcretcment, fe moquoit en fecret de 
ce qu'il enièignoit en public, & il m'a pro- 

tefté 
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tefté fouveot «[.u'a|)rès bîeo du tems. & dei re.- 
cherches, 'il n'a voit trouvé de fa vie que trois 
Prêtres çui cruflètit en Dieu (*)• En voulant 
^'éclaircir de bomie foi fur ces matières, il 
s'étoit enfoncé dans les ténèbres de la metaphy- 
ilque où l'homme n'a d'autres guides que les 
iiftemes qu'il y porte^ & He voy^t par tout que 
doutes & contradiâions, quand enfin il eft venu 
parmi dos Chrétiens il y eft venu trop tard, b. 
foi s'étoit déjà fermée à la vérité, ùl raifoa 
n'étoit plus acceilible à la certitude ; tout ce 
qu'on lui prouvoit détruifant plus un fentimeat 
qu'il n'en établiflbit un autre, il a fini par com- 
battre également les dogmes de toute eîpece, èc 
n'a ceffé d'être athée que pour devenir fœptique. 
Voila le mari que le Ciel deftinoit à cettiC 
Julie en qui vous connoiflez une foi fi fmntple & 
une pieté fi> douce : mais il faut avoir vécu auiE 
familièrement avec elle que fa cou fine & moi, 
pour favoir combien cette ame tendre eft natu- 
rellement portée à la dévotion. On diroit que 
rien de terreftre ne pouvant fuffire au befoin 
d'aimer xlopot elle eft dévoréq, cet excès de fen- 
Cbilité foit forcé de remonter à fa fourcé* Ce 
n'eft point, comme Sainte Thérefe, un cœur 
;amo.ttreux qui fe donne le change & veut fe 
tromper d'objet ; e'eft .un cœur vraiment inta- 

•(*) A"f>itu ne pîâïfe ([ut je veuille approuver ces aflertkjni 




que tiion itfTzin 'datis cette no è fojt'^de me fincttte Kcbcmcnt à 
couvert, voîd'bien nettement àon j[>rqf re fintimcntlur ce point. 



C'eft que ntU vrai ctoyaht ne fauroit être mW^érant ni perfecu- 
tenr. Si j*étois magiftrat, & que la loi portât peine de mo^^ 
contreies athées, je conamencerbis par faire biulcr «comme tel 
quiconque jen triendroit tl^oncer un anurc. 

TotfU r. • E riffable 
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Viffablc que ramôur ni ramitié h*bnt pu cpùifcr, 
& qui porte k$ afFeâions furabondantes ad feul 
Etre digne de Icî abforber (*). L'amour de 
Dieu ne la détache point des créatures ; il ne 
lui donne ni dureté ni aigreur. Tous ces at- 
tachemens produits par la même caufe, en 
Vanîmant l'un par Tautre en deviennent plus 
charmans & plus doux, & pour moi ie, crois 
qu^elle fenoit n^oins dévote, fi elle ai rtioft moins 
tendrement fon père, fon mari, fes enfans, fa 
coufîne, & moi-même. 

Ce qu'il y a de fingulier, c'eft que plus elle 
l'eft, moins elle croit l'être, & qu'elle fe plaint 
de ientir en elle-même une ame aride qui ne 
fait point aimer Dieu. On a beau faire, dit- 
elle fouvent, le cœur ne s'attache que par l'en- 
tremife des fens ou de Timagi nation qui les re- 
préfente, & le moyen de voir ou d'imaginer 
î'immenfîté du grand Etre (f) ! Quand je veux 
m'élever à lui, je ne fais où je fuis ; n'apperce- 
vant aucun rapport entre lui & moi, je ne fais 
par où l'atteindre, je ne vois ni ne fens plus 
rien, je me trouve dans une efpece d'anéantiflc- 
ment, & fi j'ofois juger d'autrui par mioi-même^ 

(*) Comment ! Dieu n^aora donc ^e les reftes des créatures ? 
Au contraire, ce que les Créatures peuvent occuper du cœur hu- 
main eft û peu de chofe, que quand on croit Tavoir rempli d*ellet, 
il eft encore yuide. Il faut un objet infini pour le remplir. . 

(f) U eft certain ,qu*il faut ^e fatiguer l*ame pour Telever iux 
fublimes idées de la divinité $ un "culte plus fenfible repofe refprit 
du peuple. Il aime qu*on lui offre des objets de pieté qui le dif- 
penîent de penfer à Dieu. Sur ces maximes les catholiques ont- 
ils mal fait de remplir leurs Légendes, leurs Calendriers, leurs 
. Eglifes, de^ petits Anges, de beaux garçons, & de jolies faintes P 
L'enfant Jéfus entre It» bras d'une mère charmante & «nodefte, 
eft en même tems un des plus touchans Se des plus agréables fpec- 
Udes que la dévotion Chrétienne puiflè offrir aux yeux des fideks. 

je 



H E L O î s E. 99 

je craindrois que les e^ctafes des myftiques ne 
vinllcnt moins d'un cœur plein que d'un cer- 
veau vuide. 

Qiie faire donc, contlnue-t-elle, pour me dé- 
rober aux fantômes xl'une raifoji qui «'égare ? 
Je fubftitue un culte groffier mais à ma portée à 
ces fublimes contemplations qui pafTent mes fa- 
cultés. Je rabaifle à regret la majefté divine ; 
j'interpofe entre elle & moi des objets fenfibles ; 
ne la pouvant contempler dans fon eiTence, je 
la contemple au moins dans fes œuvres, je 
J'aim": dans fes bienfaits ; maïs de quelque ma- 
nière que je m'y prenne, au lieu de Tamour 
pur qu'elle exige, je n'ai qu'une reconnoiiTance 
intéreffée à lui prélenter. 

C'eft ainfi que tout devient fentîment dans un 
cceui; fenfible, Julie ne trouve dans- l'univers 
entier que fujets d'attendriflcment & de grati- 
tude. Par tout elle apperçoit la bienfaifante 
main de la providence ; fes enfans font le cher 
dépôt qu'elle en a reçu \ elle recueille fes dons 
dans les produâipns ae la terre ; elle voit fa ta- 
ble couverte par fes foins ; elle s'endort fous fa 
proteftion j fon paifible réveil lui vient d'elle j 
elle fent fes leçons dans les difgracés, & fes fa- 
veurs dans les plaifîrs; lés biens dont jouît tout 
ce qui lyi eft cher font autant de nouveaux fu- 
jets d'hommages ; fi le Dieu de l'univers échape 
a fôs foibles yeux, elle voit par tout le père 
-commun des hommes. Honorer ainfi fes bien- 
iàits fuprêmes, n'eft-ce pas fervir autant qu'on 
peut l'Etre infini ? 

Concevez, Milord, quel tourment c'eft de 
vivre dans la retraite avec celui qui partage no- 
tre exiftence, & ne peut partager l'efpoir qui 
nous la rend chère ! De ne pouvoir avec lui ni 

£ 2 bénir 
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l)cnîrles œuvres de Dieu, ni parler de l'heureux 
avenir <jue nous promet fa bonté ï de le voir 
infenfible en faifant le bien à tout ce qui le rend 
agréable à faire, & par la plus bizarre inconfé«» 
quence penfer en impie & vivre en Chrétien 1 
Imaginez Julie à la promenade avec fon mari ; 
Tune admirant dans la riche Se brillante parure 
que la terre étale l'ouvrage & les dons de l'Au- 
teur de l'univers ; l'autre ne voyant en toute 
cela qu'une combinaifon fortuite où rien ri'eft 
lié que par une force aveugle : Imaginez deux 
époux linceremejit unis, n'ofant de peur de ' 
s'importuner mutuellement fe livrer, l'un aux 
réflexions l'autre aux fentimens que leur infpi- 
rent les objets qui les entourent, & tirer de 
leur attachement même le devoir de fe contrain- 
dre inceflamment. Nous ne nous promenons 
prefque jamais Julie & moi, que quelque vue 
frapante & pittorefque ne lui* rapelle ces idées 
ijouloureufes. Hélas ! dit-elle avec attendrifle- 
ment ; le fpeâacle de la nature, fi vivant fi ani- 
mé pour nous, cft mort aux yeux de l'infor- 
tuné Wolmar, & dans cette grande harmonie 
des êtres, oii tout parle de Dieu d'une voix li 
douce, il n'apperçoit qu'un filence éternel. 

Vous qui connoifTez Julie, vous qui favéz 
combien cette ame communicative aime -à fe 
répandre, concevez ce qu'elle fouflFriroit de ces 
rcferves, quand elles n'auroient d'autre incon- 
vénient qu'un fi trifte partage entre ceux à qi i 
tout doit être commun. Mais des idées plus 
funeftes s'élèvent malgré qu'elle en ait à la fuite 
de celle-là. Elle a beau vouloir rejetter ces 
terreurs involontaires, elles reviennent la trou- 
bler à chaque inftant« Quelle horreur pour 

une 
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«ne tendre époufe d'imaginer TEtre fuprêiT)^' 
Y«ngeur de fa divinité méconnue, de longer 
que le bonheur de. celui qui fait le flen doit fi- 
nir avec fa vie, & de ne voir qu'un réprouvé 
dans le père de fes enfans ! A cette afFreufe 
image, toute fa douceur la. garantit à peine du 
defefpoir, ic I^ Religion, qui lui rend amere 
l'incrédulité de fon mari lui donne feule la 
force de la fuppqrter. Si le Ciel, dit-elle ibu* 
,vent, me refufe la converfation de cet honnête 
homme, je n'ai plus qu'une grâce à lui deman^ 
der; c'eftde mourir la première. 

Telle eft, Milord, la trop jufte caufe de fes 
chagrins fecrets ; telle eft la peine intérieure 
qui'fcmbijs charger (vk confcîence de l'endurcif- 
fément d'uutrut, & nq lui devient que plus 
cruelle par le foin qu'elle prend de Ja diilimu- 
1er* L'atbéifme qui marciie à vifage décou- 
vert chez lea papiftes, eft obligé de fe cacher 
dans tout pay3 où la raifon permettant de croire 
en Dieu, la feule excufe des incrédules leur eft 
6té. Ce àftême eft naturellement défonant j 
s'il trouve des partifans chez les Grands & les 
riches qu'il favorife, il eft par tout en horreur 
au peuple opprimé & oiiférable, qui voyant dé* 
livrer fes tyrans du fcul frein propre à les con* 
tenir, fe voit encore enlever dans l'efpoir d'une 
autre vie la feule confolation qu'on lui laifle en 
celle-ci. Madame de Wolmar fentant donc le 
mauvais effet que feroit ici le pyrrhonifme de 
fon mari, & voulant fur tout garantir fes en- 
fans d'un fi dangereux exemple, n'a pas eu 
de peine à engager au fecret un homme fincere 
& vrai, mais difcret, fimple, fans vanité. Se 
fort éloigné de vouloir oter aux autres un bien 

E 2 dont 
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dont il eft fâche d'être privé lui même. Il ne 
dogmatife jamais, il vient au temple avec nous, 
il fe conforme aux ufages établis ; fans profef- 
fcr de bouche unç foi qu'il n'a pas, il évite U 
fcandale, et fait fur le culte réglé par les loix 
toute ce que l'Etat peut exiger d'un Citoyen. 

Depuis près de huit ans qu'ils font unis, la 
feule Madame d'Orbe eft du fecret parce qu'on 
le lui a confié. Au furplus, les apparences 
font fi bien fauvées, & avec fi peu d'affeétation, 
qu'au bout de fix femaines .paflees enfemble 
dans la plus grande intimité, je n'avois pas 
même conçu le moindre foupçon, & n'auroit 
peut-être jamais pénétré la vérité fur ce point» 
û Julie elle même ne me l'eut apprife. 

Plufieurs motifs l'ont déterminée à cette confi- 
dence. Premièrement quelle referve eft com- 
patible avec l'amitié qui règne entre nous ? 
N'eft-ce pas aggraver fes chagrins à pure perte 
que s'ôter la douceui; de les partager avec un 
ami ? De plus, elle n'a pas voulu que ma pré- 
fence fut plus longtems un obftacle aux entrer 
tiens qu'ils ont fouvent enfemble fur un fujet 
qui lui tient fi fort au coeur. Enfin, fâchant 
que vous deviez bientôt venir nous joindre, elle 
a défiré, du confentcment de fon mari, que 
vous fufiiez d'avance inftruit de fes fentimens ; 
car elle attend de votre fageffe un fupplé- 
ment à nos vains efforts, & des effets dignes 
de vous. 

Le tems qu'elle choifit pour me confier fa 
peine m*a fait foupçonner une autre raifon dont 
elle n'a eu garde de me parler. Son mari 
nous quittoit ; nous reftions feuls ; nos cœurs 
s'étoient aimés; ils s'en fouvenoient encore; 

s'ils 



H E L ois E. ;q3 

sMU s^étpient tin inftaatoubliés' tout npus liv;^ 
roit à l'opprobre. Je voyois clairement qu'ellct 
avoit craint ce tête-à-téte & tâché de s'en ga« 
rantir, & la fcene de Meilierie na'a trop appris 
que celui des deux qui fe déficit le moins de lui- 
même devoitfeul s'en défier. 

Dans rinjufle crainte que lui infpiroit fa timi- 
dité naturelle, elle n'imagina point de précaution 
plus ffire, que de fê donner incçfTamment un té- 
moin qu'il falut refpcéler, d'appellcr en tiers le 
juge intègre & redoutable qui voit les aâions 
fecrettes oc fait lire au foncl des cœurs.' Elle 
s'epvironnoit de la majefté fuprême $ je voyois 
Dieu fans cefTe entre elle & moi. Quel cou* 
pable defir eut pu franchir une telle fauvegarde? 
mon coeur s'épuroit au feu de fon Zèle, & je. 
partageois fa vertu. 

Ces graves entretiens remplirent prefque tou» 
nos tête- à-têtes durant Pabfence de fon mari, 
& depuis fon retour nous les reprenons fré- 
quemment en fa préfence. II s'y prête com- 
me s'il étoit queftion d'un autre, & fans mé- 
prifer nos foins, il nous donne fouvent de bons 
confeils fur la manière dont nous devons rai- 
fonner avec lui. C'eft cela-même qui me fait 
defefpérer du fuccès ; car s'il avoit moins de 
bonne-foi, l'on pourroit attaquer le vice de 
l'ame qui nourriroit fon incrédulité ; mais s'il 
n'eft quellion que de convaincre, où cherche- 
rons-nous des lumières qu'il n'ait point eues ic 
des raifons qui lui aient échapé? Quand j'ai 
Voulu difputer avec lui, j'ai vu que tout ce que 
je pouvois employer d'argumens avoit été déjà 
vainement épuifé par Julie, & que ma feche- 

£ 4 relTe 
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reSk etoit bîcn loin êe cette éloquence du cœur 
& de cette douce pérruafion qui coule de 
fa beuche. Miiord, nous ne ratnenerons ja- 
mais cet homme; il eft trop froid & n'êft 
point méchant, ït ne s*agît pa^s de le toucher ; 
la preuve intérieure ou de fentiment lut man- 
que, & celle-là feule peut rendre invinciWcç 
toutes- les autres. 

Quelque foin que prenne fit femme de lui dé- 
guifer fa trifteflè, il la font & la partage : 
ce tCttt pas un œil auffi dairvoyant qù*oh abufe. 
Ce chagrin ééroté ne lut en efl! que plus fenfi-' 
ble. Il m*a ait avoir été tenté pîufieurs fcw* 
Je céder en apparence, & de feindf e pour ht 
tranquffrftr des fentimens* qu'il n^voh pas ^ 
nxsLt^ une telle baffefle d^tmîe éft trop IWn de 
Jui. Saps en impofer à Julie, céttf dWBmulan 
fibnn^cut'ôé qit'ttn nouveau tourmchr pour 
élhr. La bonne foi, la-franchife-, Punîon éeë 
Cceurs qui éonfofe dé tant êc maux fc fut cclip^ 
fée entre eux. Etoit*ce en fe faifent moiris^ éC' 
dmcr de fe femme qu'il pouvoit. là raffurer far 
fes crainte^ f AulKud'nferdêdcguifcmentayec 
elie, îl IW-dit finfceremertt ce qu'A^penfc; marr 
îîîé dît d'un ton fî fîmple, avec fi peu de mé- 
pris de* opinions vulgaires, û peu de cette iro- 
nique fierté des eiprits-fortSy que ces triftes 
àvéux dorment bien plus d'affliéîbn que de co- 
hre à Julie, & que, ne pouvant tranfinettre h 
fon mari fes fentimens & fes ; efpérances, elle 
en çhcrthé avec pkis de foFn'à raflèmbler au- 
tour de lui CCS douceurs paflâgeres auxquelles il 
borne fa félicité. Ah ! dit-elle avec douleur, fî 
l'infortuné fait (on paradis en ce monde, ren- 
dons- 
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dons-le lui du moins auffi doux qu'il eft pof- 
fible ! (*) 

Le voile de trifteile dont cette oppofition de 
fentimens couvre leur union, prouve mieux que 
toute autre chofe l'invincible afcendant de Ju- 
Ke par les confolations dont cette trifteile eft 
mêlée, & qu'elle feule au monde étoit peut-être 
capable d'y joindre. Tous leurs démêlés, tou* 
tes leurs difputes fur ce point important, loin de 
fe tourner en aigreur, en mépris, en querelles» 
finiflent toujours par quelque fcene attend riflàn- 
tc, qui ne tait que les rendre plus chers l'un à 
Tautre. 

Hier l'entretien s'ctant fixé fur ce texte qui 

revient fouvent quand nous ne fommesque nous 

trois, nous tombâmes fur l'origine du mal, ti 

je m'efforçoîs de montrer que non feulement il 

n'y avoit point de mal abfolu & général dans 

le fiftéme des êtres, mais que même les maux 

particuliers étoient beaucoup moindres qu'ils ne 

le femblent au premier coup d'œil, & qu'à tout 

prendre ils étoient furpaiTés de beaucoup par les 

iMens particuliers & individuels. Jecitois à M. 

de Wolmar fon propre exemple, & pénétré du 

bonheur de fa fituatton, je la peignois avec des 

traits fy vrais qu'il en parut ému lui-même. 

Voila, dit-il en m^interrompant, les féduâions 

de Julie. Elle met toujours le fentiment à la 

place des raifons, & le rend fi touchant qu'il 

(*) Combien ce fentiment plein d*honuuiité n*eft-ii pat plas 
utorel que le «èle affreux des pcHecotcnfs, toujours çccopts à 
tourmenter les inoedules, comme pour les damner dès cette vie, 
& fe faire» les précurfeurs des démons ? Je ne cefllèrai jamais 
de le redire ) e^eft qye ce» perricutcors-J^ nt font point des 
ao3faac j ce (ont des fooibes. 

E 5 faut 
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£iut toujours rembrafTer pour tout réponfc : fe- 
roit-ce point de Ton maitre de philofophie, ajou- 
ta t- il en riant, qu'elle auroit appris cette ma- 
nière d'argumenter? 

Deux mois plutôt, la platfanterie m'eut dé- 
concerté cruellement, mais le tems de l'embar- 
ras eft paffé ; je n'en fis que rire a mon tour» 
& quoique Julie eut un peu .rougi, elle ne pa- 
rut pas plus embarrafiee que moi. Nous conti- 
nuâmes. Sans difputer fur la quantité du mal, 
Wolmar fe contentoit de l'aveu qu'il falut bien 
faire que, peu ou beaucoup, enfin le mal exif- 
te ; & de cette feule exiftence il déduifoit dé- 
faut de puiflance d'intelligence ou de bonté dans 
]a première caufe. Moi de mon côté je tâchois 
de montrer l'origine du mal phyfique daps la 
nature de la matière, et du mal moral dans la 
liberté de l'homme. Je lui foutenois que Dieu 
pouvoit tout faire, hors de créer d'autres fub- 
ftances aufli parfaites q^e la fienne & qui ne 
laifTaflent aucune prife au mal. Nous étions' 
dans la chaleur de la difpute quand je m'apper- 
çûs que Julie avoit difparu. Devinez où elle 
eft, me dît fon inari voyant que je la cher- 
chois des yeux ? Mais, dis-je, elle eft allée 
donner quelque ordre dans le ménage.. Non» 
dit-il, elle n'auroit point pris pour d'autres af- 
faires le tems de celle-ci. Tout fe fait fana 
qu'elle me quite, & je ne la vois jamais rien 
.faire. Elle eft donc dans la chambre des en- 
fans ? Tout auffi peu; fes enfans ne lui font 
pas plus chers que mon falut. Hébien, repris- 
je, ce qu'elle fait, je n'en fais rien ; mais je 
fuis très fur qu'elle ne s'occupe qu'à des foins 

utiles 
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utiles. Encore moins, dit-il froidement ; ve-* 
ntz'j venez ; vous verrez fi j*ai bien deviné. * '^ 
Il fe mit à marcher doucement ; je le fui-» 
vis fur ia pointe du pie^. ' Nous arrivâmes à 
la porte du cabinet; elleétoit fermée. Il l'ou- 
vrit brufquement. Milord, quel fpeSacle ? Je 
vis Julie à genoux, les mains jointes, & toute 
en larmes. Elle fe-lêve avec précipitation, 
s'efluyant les yeux, fe cachant le vifage, & 
cherchant a s'ëchaper : on ne vit jamais une 
honte pareille. Son mari ne lui laifTa pas le' 
tems de fuir. Il cpurut à elle dans une efpece 
de tranfport. Chère époufe ! lui dit-il en Tem- 
braHknt y l'ardeur même de tes vœux trahit 
ta caufe. Que leur manque-t-il pour être dE- 
caces ? Va,* s'ils étoient entendus, ils feroîent 
bientôt exaucés. Ils le feront, lui dit-elle d'un 
ton ferme & perfuadé^ j'en ignore l'heure & 
l'occafion. * Puflài-je Tacheter aux dépends de 
ma vie î mon dernier jour feroit le mieux em- 
ployé. 

venez, Milord, quittez vos malheureux 
combats, venez remplir un devoir plus noble. 
Le fage préfere-t-il l'honneur de tuer des hom- 
mes aux foins qui peuvent en fauver un ? (*) 

(•) Il y atroit îcî une grande Lettre de Milord Edouard % 
Jolie. Dans la faite il fera parlé de cette Lettre 3 mais pout 
^ booaa raifoAS j*ai été Sqkc de ia fupprimcr. 
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L E T T R E VI. 

ji Ml^rd Edouard. 

QUOI! même après la réparation cte Tar- 
mée, encore un voyage a Paris! Oub- 
1 ez-vouz donc tout à fait Clarens, & celle qui 
rhabice ? Nous êtes-vous moins cher qu*à Mi- 
lord Hyde ? Etes vous plus ncceflTaire à cet ami 
q^u'à ceux qui vous attewdent ici ? Vous nous 
forcez à faîre des vœux opppfés aux Votre, & 
vous me faites fouhaiter d'avoir du irrédît à Ta 
Cour de France pour vous empêcher d'obtenir 
les pafleports que vous en attendez^ Contentez'- 
vous, toutefois : allez voir votre digne compa- 
triote. Malgré lui, malgré vous, nous (èrons 
Vengés de cette préférence, & quelque plaifiF 
que vous goûtiez à vivre avec lui» je faîs que 
quand vous ferez avec nous vous regreterez le 
tems que vous ne nous aurez pas donné. . 

En recevant votre lettre J'avois d'abord foup- 
çonné qu'une commiiEon fecrette .... quel 

ÎIus digne médiateur ^de paix ? « . • » mais les 
Lois donnent-ils leur confiance à des hommes 
vertueux ? Ofent-ils écouter )a vérité ? favent-' 

ils même honorer le vrai mérite ? -^ Non> 

non, cher Edouard, vous n'êtes pas fait pour 
le miniftere, & je penfe trop bien de vous pour 
croire que fi vous n'étiez pas ne Pair d'Angle- 
terre, vous le euilîez jamais devenu. 

Viens, Ami, tu feras mieux à Clarens qu'à 
la Coure O quel hiver nous allons palTer tous 

enfem- 
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cnfemble, fi refpoîr de notre réanîon ne m*abufe 
pas ! Chaque jour la prépare en ramenant ici 
quelqu'une de ceé âmes privilégiées qui font fi 
chères l'une à l'autre, qui font li dignes de s'ai- 
mer, & qui fcmblent n'attendre oue vous pour 
fe paiTer du refte de l'univers. En apprenant 
quel heureux hazard a fait paflèr ici la partie 
adverfe du Baron d'Etange, vous avez prévu 
tout ce qui devoît arriver de cette rencontre (*), 
& ce qui eft arrivé réellement. Ce vieux plai- 
deur, quoiqu^nflexible & entier prefque autant 
que fon adverfaire, n'a pu réfifter à l'afcendant 
qui nous a tous fubjugués. Après avoir vu 
Julie, après l'avoir entendue, après avoir con- 
rerfé avec elle, il a eu honte de plaider contre 
fon père. Il eft parti pour Berne fi bien dif- 
pofé, & l'accommodement eft aâuellement en fi 
bon train, que fur là dernière lettre du Baron 
nous l'attendons de retour dan« peu de jours. 
' Voila ce que vous aurez déjà fû par M. WoU 
mar» Mais ce que probablement vous ne faves^ 
^oÎBt encore, c'eft que Madame d^Orbe ayant 
enfin terminé fes affaires eft ici depuis Jeudi, & 
n'aura plus d'autre demeure que celle de fon 
amie. Comme j'étois prévenu du jour de fon 
arrivée, j'allai au devant d'elle à Tinçû de Ma- 
dame de Wolmar qu*elle vouloit furprendre, & 
l'ayant rencontrée au deçà de Lutri, je revins 
fur mes pas avec elle. 

Je la trouvai plus vive & plus charmante que 
jamais» mais inégale, diftraite» n'écoutant point. 




MAfi 

tire 

fois tout-à^fait de fon avis» 

repondant 
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répondant encore moins» parlant fans fuite &^ 
par faillies, enfin livrée à cette inquiétude dont 
on ne peut fe defFendre fur le point d'obtenir ce 
<]u'on a fortement défiré. On eut dit à chaque, 
ïnflant qu'elle trembloit de retourner en arrière» 
Ce départ, quoique longtems différé, s'étoit 
fait fi à la hâte que la tête en tournoit à la mai* 
trèfle & aux domediques. Il regnoit un defor- 
dre rifible dans le menu bagage qu'on amenoit. . 
A mefure que la femme-de -chambre craignoit 
d'avoir oublié quelque choie, Claire afluroit tou- 
jours l'avoir fait mettre dans le coffre du Ca- 
roffe, & le plaîfant quand on y regarda, fût 
qu'il ne s'y trouva rien du tout. 

Comme elle ne vouloit pas que Julie entendit 
fa voiture, elle defcendit dans Pavenue, traverfa. 
la cour en courant comme une folle, & monta 
fi précipitamment qu'il faJut refpirer après la 
première rampe avant d'achever de monter. M* 
de Wolmar vint au devant d'elle j elle ne put 
lui dire un feul mot. 

En ouvrant la porte de U chambre, je vis Ju- 
lie aiSfe vers la fenêtre & tenant fur fes genoux 
la petite Henriette, comme elle faifoit fouvént. 
Claire avoit médité un beau difcours à fa manière 
mêlé de fentiment & de gaité ; mais en mettant 
le pied fur le feuil de la porte, le difcours, la gaité» 
tout fut oublié ; elle vole à fon amie en s'é- 
crîant avec un emportement impofSble à pein- 
dre ; Coufine, toujours, pour toujours, jufqu'à 
la mort ! Henriette appercevant fa mère faute 
& court au devant d'elle en criant auffi ; Met- 
fnan ! maman ! de toute fa force, & la rencon- 
tre fi rudement que la pauvre petite tomba du 
coup. Cette fubite apparition, cette chute, la 
joye, le trouble faifirent Julie à tel point, que 

s'étant 
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8*étant levée en étendant les bras avec un cri 
très-aigu, elle fe I a iffa retomber & fe trouva mal. 
Claire voulant relever fa fille, voit pâlir fon 
. amie, elle héfite, elle ne fait à laquelle courir. 
Enfin, me voyant relever Henriette, elle s'élance 
pour fecoutir Julie défaillante, & tombe fur elle 
dans le même état. 

- Henriette les appercevant toutes deux fans 
mou;^ement fc mit à pleurer & pouffer des cris 
qui firent accourir la Fanchon ; l'une court h. 
fa mère, l'autre à fa maitreffe^ Pour moi, faifi, 
tranfporté, hors de fens, j'errois à grands pas 
par la chambre fans favoirce que je faifois, avec 
des exclamations interrompues, & dans un 
mouvement convulfif dont je n'étois pas le mai- 
tre. Wolmar lui-même, le froid Wolmar fe 
fentît ému. O fentiment, fentiment ! douce 
vie de l'ame ! quel eft le cœur de fer que tu n'as 
jamais touché f quel eft l'infortune mortel à 
qui tu n'arrachas jamais de larmes ? Au lieu de 
courir à Julie, cet heureux époux fe jetta fur 
un fauteuil pour contempler avidement ce ra- 
viffant fpeâacle. Ne craignez rien, dit-il,, en 
voyant notre empreffement. ^ tes Scènes de 
plaifir & de joye n'épulfent un înftant la nature 
que pour la raminer d'une vigueur nouvelle; 
elles ne font jamais dangereufes. Laiffez-moi 
jouir du bonheur que je goûte & que vous 
partagez. Que doit- il «être pour vous ? Je n'en 
connus jamais de femblable, & je fuis le moins 
heureux des fix. 

Milord, fur ce premier moment vous pouvez 
juger du refte. Cette réunion excita dans toute 
la maifon un retentiffement d'allégreffe, & une 
fermentation qui n'eft pas encore calmée. Ju- 
lie hors d'elle même étoit dans une agitation où 
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je ne l'avois jamais vue ; îl fut impoffible de 
fonger à rien de toute la journée qu'à fe voir & 
s'embrailèr fans cefle avec de nouveaux tranf- 
forts. On ne s*avifa pas même du falon d'A- 
pollon, le plaifîr étoit par tout, op n'avoit pas 
befoin d'y fonger« A peine le lendemain eut-* 
on afles de fang- froid pour préparer une fête. 
Sans Wolmar tout feroit allé de travers : cha- 
cun fe para de fon mieux. Il n'y eut de travail 
permis que ce qli'il en faloit pour les amufemen^ 
La fête fut célébrée, non pas avec pompe, mais 
avec délire ; il y regnoit une confufion qui la 
rendoit touchante, & le defordre on faifoit lé 
plus bel ornement. 

La matinée fe pafla à mettre Madame d'Orbe 
en pofleffion de fon emploi d'Intendante ou de 
maîtrefle d'hôtel,' & elle fe hâtoit d'en faire les 
fondtions avec un empreflement d*enfant qui 
nous fit rire. En entrant pou*r diner dans le 
beau Salon les deux Coufines virent de tous cô- 
tés leurs chiffres unis, & formés avec des fleurs. 
Julie devina dans l'inftant d'où venoit ce foin ; 
elle m'embraffa dans un faififfement de jbye. 
Claire contre fon ancienne coutume héfit^ â*en 
faire autant. Wolmar lui en fit la guerre 5 elle 
prit, en rougiflant, le parti d'imiter fa coùfine. 
Cette rougeur, que je remarquai trop, me fit un 
effet que je ne faurois dire ; mais je ne me fen- 
tis pas dans fes bras fans émotion. 

L'après-midi il y eut une belle cotation dans 
le gynécée, ou pour le coup le maitre & moi 
fûmes admis. Les hommes tirèrent au blanc 
une mife donnée par Madame d'Orbe. Le 
nouveau venu l'emporta, quoique moins exercé 
C[ue les autres i Claire ne fut pas la dupe de fon 

addrefiè 
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addreflê. Hanz lui-même ne s*y trompa pas, 
& ref^ifa d'accepter le prix ; maïs tous fes cama- 
rades Ty forcèrent, & vous pouvez juger que 
cette honnêteté de leur part ne fut pas perdue. 

Le foir, toute la maifon, augmentée de trois 
perfonnes, fe raflembla pour danfer. Claire 
fembloit parée par la main des grâces ; elle n'a- 
voit jamais étéfi brillante que ce jour-là. Elle 
danfoit, eHe caufoit, elle rioit, elle donnoit fes 
ordres» elle fuffifoit à tout. Elle avoitjuré de 
in' excéder de fatigue, & après cinq ou nx con- 
tredanfes très- vives tout d'une haleine, elle 
n'ouUîa pas le reproche ordinaire que je.dapfois 
comme un^pbitofophe. Je lui dis,. moi, qu'elle 
danfoit comme un lutin qu'elle he faifoit pas 
moins de ravage, & c^ue j'ayois peur qu'elle 
ne me. laiiSt repofer ûî jour ni nuit : Au con- 
traire,' dit-<ll6, voici dequoi vous faire dormir 
tout cfune pièce ; kï Tinflant, elle me reprit 
pour daafer. 

Elle étoit infatigable ; maïs il n'en étoît pa« 
aînfi de Jufle ; elle avoit peine k fe tenir ; les 
genoux lui trembloient en danfant 5 elle étoit 
trop touchée pour pouvoir être gaye. Souvent 
on voyoit des larmes de joye coiJer de fes yeux ; 
elle contemploit fa Confine avec une forte de 
raviffement ; elle aimoit à fe croire l'étrangère 
à qui Ton donnoit la fête, & à regarder Claire 
comme la mai trèfle de la maifon, qui l'ordon- 
noît. . Après le fouper, je tirai des fufées que 
j'avois apportées de la chine, & qui firent beau- 
coup d'effet. Nous veillâmes fort avant dans 
la nuit 5 il falut enfin fe quitter ; Madame 
d*Orbe étoit lafTe ou devoit l'être, & Julie vou-. 

lut qu'on fe couchât de bonne heure. 

Infen- 
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Infenfîbkment le calme renait» & l'ordre avec 
lui. Claire, toute folâtre qu'elle eft, fait pren- 
dre, quand il lu! plait, un ton d'autorité qui ét^ 
impofe. . Elle a d'ailleurs du fens> un difcerne- 
ment exquis, la pénétration de Wolmar, la 
bonté de Julie, & quoiqu'extrememënt libérale» 
elle ne laifle pas d'avoir auffi beaucoup de pru- 
dence. En forte que reftée Veuve li jeune, & 
chargée de la garde-noble de fa fille, les biens 
de l'une & de l'autre n'ont fait que profpérer 
dans fes mains ; ainfi l'on n'a pas lieu de crain- 
dre que fous fes ordres la maifon foit moins bien 
f gouvernée qu'auparavant. Cela donne à Julie 
e plaifir de fe livrer toute entière a l'occupation 
qui eft le plus de fon goût, favoîr réducation 
des enfans, & je ne doute pas qu'Henriette ne 
profite extrêmement de tous les foins dont une 
de fes mères aura foulage l'autre. Je dis, fes 
mères 5 car à voir la manière dont elles vivent 
avec elle, il eft difficile de diftinguer la véritable, 
& des étrangers qui nous font venus aujourdhui 
font ou paroiffent là-deflus encore en doute. 
En effet, toutes deux l'appellent, Henriette, ou 
ma fille, iildifFéremment. Elle appelle, maman 
l'une, & Yiutïtfeûte maman j la même tendreffe 
règne de part - & d'autre ; elle obéit également 
à toutes deux. S'ils demandent aux Dames à 
laquelle elle appartient, chacune ré|>ond, à moi. 
S'ils interrogent Henriette, il fç trouve qu'elle a 
deux mères 5 on feroit embarralTé à moins. Les 
plus clairvoyans fe décident pourtant à la Sa 
pour Julie. Henriette dont le père étoit blond 
eft blonde comme elle & lui reffemble beaucoup. 
Une certaine tendreffe de mère fe peind encore 
mieux dans fes yeux fi doux que dan&les regards 

plus 
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plu^s enjoués de Claire. La petite prend auprès 
de Julie un air plus refpeflueux, plus attentif 
fur elle-même. Machinalement elle fe met 
plus fouvent à fes côtés, parce que Julie a plus 
fouvent quelque chofe à lui dire. Il faut avouer 
que toutes les apparences font en faveur de la 
petite maman, & je ne fuis apperçû que cette 
erreur eft fi agréable aux deux Coufines, qu'- 
elle pourroit bien être quelquefois volontaire, 
& devenir un moyen de leur faire fa cour. 

Milord, dans quinze jours il ne manquera 
plus ici que vous. Quand vous y ferez, il fau- 
dra mal penfer de tout homme dont le cœur 
cherchera fur le reftc de la terre des vertus des 
plaifirs qu'il n'aura pas trouvés dans cette mai- 
fon. 



LETTRE VIL 

A Milord Edouard. 

IL y a trois jours que j'cflaye chaque foir de 
vous écrire. Mais après une journée la- 
borieufe, le fommeil me gagne en rentrant : le 
matin dès le point du jour il faut retourner à 
rouvragc. Une ivrefle plus douce que celle du 
vin me jette au fond de l'ame Un trouble déli- 
cieux, & je ne puis dérober un moment à des 
plaifirs devenus tout nouveaux pour moi. ^ 

Je ne conçois pas quel féjour pourroit me 
déplaire avec la fociété que je trouve dans celui- 
ci : mais favcz-vous en quoi Clarens me p\ià% 

pour 
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r^ur lui-même ? Ceft que je m'y fens vraiment 
la campagne, & que c'eft prefque la première 
fois que j'en ai pu dire autant. Les gens de 
ville ne favent point aimer la Campagne ; ils 
ne favent pas même y être : à peine quand ils 
y font favent-ils ce qu'on y fait. Ils en dédaig- 
nent les travaux, les plaiiirs, ils les ignorent j 
ils font chez eux comme en pays étranger, je 
ne m'étonne pa» qu'ils s'y déplaifent. Il faut 
être villageois au village, ou n'y point aller ; 
car qu'y va-t-on faire ? Les habitans de Paris 
qui croyent aller à la campagne, n'y vont point; 
ils portent Paris avec eux. Les chanteurs, les 
beaiuc-efprits, le$ auteurs, les parafites font le 
cortège qui les fuit. Le jcu> )^ çiufique» la 
comédie y font leur feule occupation (*). L^ur 
table eft couverte comme à Paris ; ils y man- 
dent aux mêmes heujre», en l^ir t fert les 
mêmes mets,^ avec le même appareil, ils n'y 
font que les mêmes chofes ; autant valoit y 
refter ; atr quelque riche qu'oit pmfTe être ce 
quelque foin qu'on ait pris, on fent toujours 
quelque privation, & Ton ne fauroit apporter 
avec foi Paris tout entier. Ainfi cette variété 
qui leur eft fi chère ils la fuyeht ; ils ne con- 
noiilènt jamais qu'une manière de vivre, & s'en 
ennuyent toujours. 

Le travail de la campagne eft agréable à con* 
fidérer, & n'a rien d'afles pénible en lui-même 
pour émouvoir à compaffion. L'objet de l'uti- 

(*) II y faut ajouter la chafTe. Encore la font Ms fi commo^o- 
naont qu'ils n*en oot pas la moitié de la fatigue ni du plaifir. 
Mais je n*entame point ici cet article de ia chafl*e ; il fournit 
trop pour être traité dans u<ie note. J*aurai peut-ctre occaGon 
d*en parler ailleurs. 

lité 
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lité publique & privée le f çnd intéreflant ; & 
puis, c'eft la première vocation de rhomme, il 
rapelle -à refprit une idée agréable, & au cœur 
tous les charmes de Tàge d'or. L'imagination 
ne refte point froide à l'afpeâ du labourage & 
des moiiibns. La fimplicité de la vie paftorale 
k champêtre a toujours quelque chofe qui 
touche. Qu'on regarde les prés couverts de 
gens qui fanent & chantent, & des troupeaux 
épars dans l'éloignemcnt : infenfiblement on fé 
fent attendrir fans favoir pourquoi. Ainfi quel- 
t]uefois encore la voix de la nature amolit nos 
cœurs farouches, & quoiqu'on l'entende avec 
un regret inutile, elle eft fi douce qu'on ne 
l'entend jamais fans plaifir. 

J'avoue que la mifcre qui couvre les champs 
en certains pays où le publicain dévore les fruits 
de la terre, l'apre avidité d'un fermier avare, 
rinflexible rigueur d'un maître inhumain ôtent 
beaucoup d'attrait à ces tableaux. Des che- 
vaux étiques prêts d'expirer fous les coups ; de 
malheureux payfans exténués de jeûne excédés 
^e fatigue & couverts de haillons, des Hameaux 
de mazures, offrent un trifle fpeéîacle à la vue ; 
on a preique regret -d'être homme quand on 
fongiaux malheureux dont il faut manger le 
fang. Mais quel charme de voir de bons & 
fages regiffeurs faire de la culture de leurs terres 
l'inftrument de leurs bienfait?, leurs amufemens, 
leurs plaifirs, verfer à pleines mains les dons de 
la providence ; engraiflèr tout ce qui les en-, 
toure, hommes & beftiaux, des biens dont re- 
gorgent leurs granges, leurs caves, leurs gre- 
niers; accumuler l'abondance & la joye autour 
d'eux, & faire du travail qui les enrichit une 

fête 
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fête continuelle ! Comment fe dérober à la 
douce illufion que ces objets font naître ? On 
oublie fon ilecle & Tes contemporains ; . on fe 
tranfporte au tems des patriarches ; on veut 
mettre foi-même la main a l'œuvre, partager les 
travaux ruAiques, & le bonheur qu'on* y voit 
attaché. O (ems de l'amour & de l'innocence, 
où les femmes étoient tendres & modefles, où 
les hommes étoient fimples & vivoient contens ! 
O Rachel ! fille charmante & fi coriftamment 
aimée, heureux celui qui pour t'obtenir ne re- 
gretta pas quatorze ans d'efclavage ! O douce 
eleve de Noëmi, heureux le bon vieillard dont 
tu réchaufFois les pieds & le cœur ! Non, ja- 
mais la beauté ne regn& avec plus d'empire 
qu'au milieu des foins champêtres. C'eft là 
que les grâces font fur leur trône, que la (Im- 
plicite les pare, que la gaité les anime, & qu'il 
faut les adorer malgré foi. Pardon, Milord^ 
je reviens a nous. 

Depuis un mois les chaleurs de l'automne 
apprêtoient d'heureufes vendanges ; les pre- 
mières gelées en ont amené l'ouverture (*) ; 
le pampre grillé laiflant la grape à découvert 
étale aux yeux les dons du père Lyée, & fem- 
ble inviter les mortels à s'en emparer. Toutes 
les vignes chargées de ce fruit bienfaifant que le 
Ciel offre aux infortunés pour leur faire oublier 
leur mifere ; le bruit des tonneaux, de» Cuves, 
des Légrefafs (f) qu'on relie de toutes parts ; 
le chant des vendangeufes dont ces coteaux re- 

(*) On vetïèinge fort tard dans lepayt de vand ; parce qve la 
principale récolte eft en vins b]anc(> Se que la gelée Itut eft 
îalutaire. 

(t) Sorte de foudre ou de grand tonneau do payn 

ten- 
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tcntîflent ; la marche continuelle de ceux qui 
portent la vendange au preflbir ; le rauque fon 
des inftrumens ruftiques qui les anime au tra- 
-vail ; Taimable & touchant tableau d'une allé- 
grefle générale qui femble en ce moment étendu 
fur la face de la terre ; enfin le voile de brouil- 
lard que le foleil élevé au matin comme une 
toile de théâtre pour découvrir à rœil un fi 
charmant fpe(£lacie ; tout confpire à lui donner 
oin air de fête, & cette fête n'en devient que 
plus belle i là réfleftion, quand on fonge qu'elle 
cft la feule où les hommes aient fu joindre 
l'agréable à l'utile. 

M. de Wolmar dont ici le meilleur ter- 
rain confifle en vignobles a fait d'avance tous 
les préparatifs néceflaires. Les cuves, le pref- 
foîr, le cellier, les futailles n'attendoient que la 
douce liqueur pour laquelle ils font deftinés. 
Madame de Wolmar s'eft chargée de la récolte, 
le choix des ouvriers, l'brdre & la diftributipn 
du travail la regardent. Madame d'Orbe pré- 
fide au feftins de vendange, ic au falaire des 
journaliers félon la police établie, dont les loix 
ne s'enfreignent jamais ici. Mon infpeâion, à 
moi, eft de faire obferver au preflbir les direc- 
tions de Julie dont la tête ne fupporte pas la va- 
peur des cuves, & Claire n'a pas manqué d'ap- 
plaudir a cet emploi, comme étant tout à fait 
du reflbrt d'un buveur. 

Les tâches ainfi partagées, le métier com- 
mun pour remplir les vuides eft celui de ven- 
dangeur. Tout le monde eft fur pied de grand 
matin ; on fe raflemble pour aller à la vigne. 
Madame d'Orbe, qui îi'eft jamais afles occupée 
au gré de fon adivité, fe charge pour furcroit. 
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de faire avertir & tancer les. parefleux, & je 
puis me vanter qu'elle s'acquitte envers moi de 
ce foin avec une maligne vigilance. Quant au 
vieux Baron, tandis que nous travaillons tous, 
il fe promené avec un fufil, & vient de tems en 
tem$ m'ôter aux vendangeufes pour aller avec 
lui tirer des grives, à quoi l'on ne manque pas 
de dire que je l'ai fecretement engagé, ii bien 
que j*en perds peu à peu le nom de philofophe 
pour gagner celui de fainéant, qui dans le fond 
n'en diiFere pas de beaucoup. 

Vous voyez par ce que je vîeris de vous 
marquer du Baron, que notre réconciliation eft 
fûicere, & que Wolmar a lieu d'être content de 
fa féconde épreuve (*). Moi de la haine pour 
le père de mon amie ! Non, quand j'aurois été 
fon fils, je ne l'aurois pas plus parfaitement 
honoré. En vérité, je ne connois point d'homme 
plus droit, plus franc, plus généreux, plus re* 
fpeâable a tous égards que ce bon gentilhomme. 
Mais Ja bizarrerie de les préjugés eft étrange. 
Depuis qu'il eft fur que je ne faurois lui appar- 
tenir, il n'y a forte d'honneur qu'il ne me faflè ; 
& pourvu que je ne fois pas fon gendre, il lie 

(*) Ceci s*entendra mieux par Textrait ruivant «Tune Lettre 
de Julie, qui n*eft pas dans ce recueil. 

,, Voila, me dit M. de Wolmar en me tirant à part, la ft- 
f, coode épreuve que je lui dcHinois. S*il n*eut par careHe votre 
y, père je me feroh défié de lui. Mais, dis^je, comment cou- 
y, cilier cet carefTe'î Se votre épreuve avec Tantipathie que vous 
„ avez vous même trouvée entre eux? Elle n'exifle plui^ re- 
Pf prit>il j Jes préjuges de votre père ont fait à St. Preux tout 
ff k ma] quMIs pouvoient lui faire : Il n*ea a plus rien à craia- 
„ dre, il ne les hait plus, il les plaint. Le Baron de fon côte 
y, ne le craint plus ; il a le caur bon, il fent qu'il lui a fait bien 
',t du mal, il en a pitié. Je vois qu'ils feront fbrC bien enfem- 
„ ble. Se fc verront avec plaifir. Aoiii dès cet inftant, je 
9> compte fur lui tout à fait." 

mettroit 
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cnettroit volontieis au deflbusde moi. La f«ul« 
chofe que je ne puis lui pardonner, c'eft quan4 
nous fommes feuls de railler quelquefois le pré* 
tendu philordphe fur fes anciennes leçons. Cet 
fdaifanteries me font . ameres & je les reçoi$. 
toujours fort mal; mais il rît de ma cdere, & 
dit; allons tirer 4es grives, c'eft afles poicflèt 
d'argumens. Puis il' crie en paiTant; Clairejl 
Claire ! un bon fouper k ton makre, car je lut 
vais faire gagner de l'appetit* £n effets « fou 
âge il court les vignes avec /on fufîl tout auffi 
vigoureufement que moi, & tire incomparable* 
ment mieux. Ce qui me vange un peu de fet 
railleries, c'eft que devant fa fille il n'ofe plut 
fouffier, &la petite écolieren'en impofe^gtxefeê 
moins à Ton père même qu^à fon précepteur. Je 
reviens à nos vendanges^ 

Depuis huit jours que cet agréable travail 
nous occupe on «ft a peine k la moitié de 
l'ouvrage. Outre les vins déftinés pour laven- 
te &.potÉirJes provifions ordinaires, lefquels 
n'ont d'autre façon ciiie d'être recueillis avec 
foin, la bioifaifante fee en prépare d'autres plus 
fins pour nos buveurs, & j'aide aux opérationl 
magiques dont je vous al parlée pour tirerd'ufi 
même vignoble des vins de tous les.pays». Pour 
l'un elle fait tordre la grape quand elle efl meu- 
re & la laiffe flétrir au foleii fur la fouche ;. pour 
i -autre elle fait égraper le faifin '&:>tner>1e« 
grains avant de les jetter dans la cuve r pour 
un autre elle fait cueillir avant le lever du foleii 
du raifin rouge, & le porter •doucement' fiir le 
preflbir cpuvert encore de fa fleur & de fa ro- 
fée, pour en, exprimer du vin blanc; elle pré- 
pare un vin îde liqueur pn mêlant ((ans les tpn- 

Tffme V. F neaux 
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ffesHix.du tnouc rédMlt en firop fur le feu» un viil 
lec en f entpêchanc de cuver, un vin d'abfynthe 
pour TeftaoïBC (^), un vin mufcât avec des ùm*- 
plei. . Tout ces vins différens ont leur apprêt 
particulier i toutes ces . préparations font faines 
êc natutelles : c'eft ainfi qu'une économe tnduf*^ 
trie fupi^ée à ta diverfité dea terrains^ & raflem- 
)>le vingp çliihats en un iêul. 

Vous ne faurîez colicevoir avec quel zele» 
avec quelle gaité tout cela fe fait. On chan« 
Ce, ou rit toute la journée, ic le travail n'en va 
<)iie. mieux» . Tout vit dans la plus grande fa- 
miliarité; tout le monde eA.égal, &perfonne 
ne s'oublie. Les Dames font hûs airs, les {^y* 
lao^ foût décentes, les bonunes badins ic noa 
groffiers« Q'eft à qui trouvera les meiUeurs 
chanfons, à qui fera les meilleurs contes, à 
^ui dira teâ meilleurs traits. L'union m&ne 
engendre, les folâtres querelles, & Ton ne s'a* 
gace mutuellement que pout montrer, combien 
on eft.fur ks uns des autres. On ne revient 
point enfuite fait» ehes foi les moeurs i oa 
pa& a«x vignes toute Ifi joucnée ; Jidie j a 
Smt faire une loge où l'on va fe chauStr quand 
on a froid, & oans laquelle on fe réfugie ea 
cas de pluye. On dine avec les pay£ui8 & à 
leur heure, auffi bien qu'on travaille avec eux. 
On ffian^ avec appétit leur fi>upe un peu ffrolV 
tee, mais bcmne, iaine, & chargée d'exœtlens 
légumes. On ne ricane pdnt orgueilleufément 
de leur air gauche & de leurs complimens ruf* 
tauds ; pour Jes mettre à leur aife on s'y prête 

(*} E|i Suiâè on boit besueoup de vin d*abfjfnthe | & en gé- 
nênly comme lei herbes des Alpei ont plos de vertu que dam 
Im lOhinM, oa y fait fUif 4*ttftse 4et iafufiontk 

(ans 
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Ans ajFeâatîofi; Ces cotnplatfahces ne leilr 
édiapent pas > ! ils 7 font ienfibles, & rajaat 
qu'on y eut tsien ^Mtir^iir. eux de £i. place, Jl» 
s'en tiennent d'autant plus volontiefs dans la 
leur* A dîner, on amené les eiifans, & Bt 
pàflènt le refte de la journée ii la i^gne. Avec 
quelle jbye ces bons vili^eois les voyent mi- 
ver ! O bienheureux enTans, difent-ds -en les 
-preffimt dans leurs bras Dobuâes» que.Ie.lxvi 
Dieu prolonge yos jours aux dépends des do- 
.très ! reflèmblez à vos pères & «eres^ êc ibjFOE 
<omaie eux la bénodiâîon du pays ! Souvent 
en fongeant que la plupart de ces hommes oat 
porté 4es armes & favent manier J'épée & le 
cnoufqûetauffi^bién que la ferpette & Ja jioue ; 
«n voyant Jalie au milieu d'eux, fi <iumaaaier 
jic fi reipefîée, iccevoir, elleJc &8 tj^ians, letsts- 
4oudiantes acclamations^ je me rappelle l'iliuftoe 
ic vertueufe Agrippinc montrant fon fils acq^ 
troupes de Germaniouà. Julie! femme inconv- 
|»arable 1 vous exercez dans la funplicité de la 
me privée k deipodque empire de la fageâè Se 
«ks bienfaits : vous êtes pour tout te fuiys im 
idepot cher & ifacré que chacun vpudn»£ deffico- 
dre et conferver au prix de fon fang, & vous 
vivez plus furement, plus honorablement au 
«lilieu d'un pcttple entier qui votre -aîme, que 
JbQB Rois entourés de tous leurs foîdats., . 

Le ibir on revient gaiment tous enfeo^ble. 
On nourrit & loge les ouvriers tout le tems <fe 
la vendange, ic même ,k diinanohe après Upr&r 
-cbe du ibir on le rarflemble avec'eujci& l*oB àkaCc 
jufqu'au fouper. Les autres jours on ne fe 
ii^are point non.plus en rentraitt au logis, hors 
le Baron qui ne foupe jamais & fe couche de 
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'fort bonne heure, & JuKe qui monte avec fes 

enfans chee IiH jufqu'àxe qu'il s'aille coucher. 

. A cela près, depuis le- moment qu'on prend ^ 
aiétter de vendangeur jttfqti'à celui qu'on le 
quite, on ne mêle plus la vie citadine, à la vie 
ruftique. Ces fàturnales' font bien plus agréa- 
bles & plus fages que cfelles dés Romains, Le 
renvcrfement qii'ils aiFeâoient étoit- tK>p vain 
pour inftruire le maître mil'erclavê.: Ltiiàis la 

-douce égalité qui règne ici rétablit Vordre de là 

.nature) fonne une inftruâion pour les' uns, 
une confolatipn pour les autirds & un lien d'ami- 
tié pour tous (*).' 

r. Le lieu d'auèmUée eft une Sale ;à -l'antique 

^avec une grande cheminée où' l'on fait bon fen. 
La pièce eft éclairée de trois lampes, auxquels 

des. M. de Wdiman a feulement ^it ajouter des 
capuchons de fer-blahc pour intercepter la fu^ 

jnée & réfléchir la lumière. Pour prévenir l'eii- 
vie & les regrets on tâche de ne rien étaler aux 
yeux de ces bonnes gens qu'ils ne puiOënt. j%«- 
trouver chez eux, de ne. leur montrer d'autre 
opulence que le choix du bon dans': les chofts 
communes Se un peu plus de largefiè dans )a 

(*) Si de là naît un commun état de fête, non moins dom 
à ceux qui delcendent qu*à ceux qui montent, ne 8*enfait-il 
pat qUfc tous les états font prefque indifierens pat eux-mêmes» 
pounru j^*on puifle & qu^oa Teuille en fortir quelque^is ? Les 
gueux font malheureux parce qu*ils font toujours gueux $ les 
Rois font malbeurflgax p^rce qu'ils font toujours Rois. Lu 
&at8 moyensj dont on fort plus aiiement offrent des plaifin ao 
deflus & au dd&ttt de ibi s ils étendent auffi les lumières de ciemc 
qui les rempliflènt, en Icui*: donnant plus de préjugés à connu* 
Ut Se plus de dégrés à comparer. Voila, ce me feroble, la pria* 
cipale raifon pourquoi cVft généralement dans les conditions mé- 
diocres qu'on trouve les Itommeilei plus iieurei» as du meilleur 
fcns. . 

diftri- 
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diftrtbuttrâ. I^e fauper eft fervi fur deux Ion« 
gués tables. Lehixe & l'appareil des feftins 
nV font paS) mais Tabondance & la joie y font^ 
Tout le monde fe met à table, maitres, journa- 
liers, dorheftiques s chacun fe levé indifFérem- 
ment pour fervir, fans exclufion, fans préfé- 
rence, & le iêrvice fe fait toujours avec grâce 
& avec plaiûr. On boit à difcretion, la liberté 
n'a point d'autres bornes nue l'honnêteté. La 
préfei)ce de maitres fi refpeâés contient tout le 
monde & n'empêche pas qu'on ne foît à fon aift 
&-gai. Que s'U arrive à quelqu'un de s'oublier, 
on ne f rouble point la fête par des réprimandes, 
mais il eft congédié fans remii&cm dès le len- 
demain. 

Je me prévaux auffi des plaifirs du pays & de 
la faifon. - Je reprends la liberté de vivre à la 
Valaifane, Se de boire affés fouvent du vin pur : 
mais je n'en bois point qui n^ait été verfé de la 
main d'une des deux Coufines. Elles fe char- 

Îent de mefurer ma foif à mes forces ic 
e ménager ma raifon. Qui fait mieux 
qu'elles comment il la faut gouverner, & l'art, 
de me Fôter & de me la rendre ? Si le travail 
delà journée, la durée Se la gàité du repas 
donnent plus de force au vin verfé de ces maint 
chéries, je laiiië exhaler mes tranfports fans 
contrainte; ils n'ont plus rien que jedoivtf tai- 
re, rien que gêne la préfencc du fage Wolmar. 
Je ne crains point que (on œil éclairé Ufe au 
fond démon cceur ; Se quand un tendre fouven 
nir y veut renaître, un regard de Claire li^l 
donne le change, un regard de Julie m'en fait 
rougir. 

. Après:le ibuper.on veille encore une heure 
o&i deux en teillant du chanvre ^ chacun dit fa 

F 3 chan- 
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cbattfctt Mit. à. tour» Qfidqiiefdis les inettdtH^ 
gtu&s chantent en coeur toutes enJEbdible, ou 
bj^n alterfiativement a v^x feule et ea refirain. 
La plupart de ces chaaions fioat deviêilksra^ 
mances dont les airs ne font pas pîquans ;. ma» 
ilft an je ne iais quoi d'aotique & de doux qui 
touclie'à la* longue. Les paroles fbat fimplea» 
iiaîVesy {bavent triftes ; eues piaifem pourtant^ 
Nous, ne poisvons nous empècber^ Olnire de 
fottnscy Julie. de> rougir^ moi de: foupirer^ quand 
IKXU3 retrouvcins. dikns. ces. chanfom* des:|oîàra £s 
des exfpdfflîato^ dont nous nous fomov» hrv'a 
a^itrefoiff* Alof$> eitjet^ntf Ieiyeuxrurielles& 
me capellaot les tems éloignés^ un trefialUement 
me prend» un poids infiipportable me tombé tout 
à'<X)up fur lé cœur, À me laiflê une impreffîon 
f\incùç qui no s'efface qu'avec peine. * .Cepén** 
fiant je crouve à .ceà vèiltées tK^e fente de d&ar-« 
i»e que je ne puis., tous expitqaer, & qui m^eft 
p<mrtant fart (caifibfe« Cêilta féuxdon des cliffi^ 
reâs étatsi, la finaplicité ds eettc occtipatttia, 
Tideede débfTémmit d'accond drtraïupnUilaés le 
fent'unônt drpaix qju'eUe porte ï^VzmCj a qiueU 
ijfâe choCs à'zttendnSint qui difpcîfe z trouver 
ces- chaisfeitt plus intére&iabes. Ce concert dea 
\mx de fcinEme& n'eft pas non fàus fans douceur. 
Pour moi, je fuis convaincu que de toul^es les 
hsattïùmssi il n'y en a point d'aai& agrëabk que 
le chant à l^uniffiSn, & que sUl nous faut des 
accords^ x'eft parce que nous avons le goût dé- 
pravév En eSkt, toute Kbamnome ne fe- trou- 
ve-t-cUe pas dans un: fon quelconque ? & qu'y 
pouvons nous ajouter fans altérer les proporti* 
ons que la nature a établies dans la force réla* 
tire des fons harmonieux î £n doublant les uns 
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& non pas les autres, en ne ' lès renfbrçtnt pas 
en 'même raport, n'ôtoi»*nous pas à rinflauit 
eea proportions ? La nature a tout fait le mieux 
qu'il écoit poffible $ mais nous voulons mieux 
édrc encore, & nous ffâtons tout. 

Il y a une grande émulation pour ce tfavail 
iu foir auffi bien que pour celui de la jouméey 
ic la filouterie quejV vouk>i$ employer u^'at-^ 
tira . hiicr un petit amont* Comme je ne fuis 
pas des plus adroits à teiller & que'j'ai ibuviOt 
des diilraâions, ennuyé d'être toujours noté 
pWMT a ¥ »i i fait k mwim d' e» mge|jt tiiyjiiduu « 
cément avec le pied des chénevotes de mes vôi- 
fins pour grcAr mon t9s S]<n»s cette împitoya^ 
ble Madame d'Orbe s'en étant apperçue fit 
figne à^ulie, qui m'ayant^pris Jîir le fait, me 
tança féverenrent. 'MonficnrleiHpon, medit« 
elle tout haut, froint d'injuftice, même en plai* 
fsmtaht; c'eft ainfi qu'on s'accoutume k cfeve- 
nir méchant tout de bon, U ^ui pis cft, à plat« 
ianter encore (♦)• 

Voila comment fe paSë la ibirée. Quand 
l'heure de la retraite approche, Madame de 
Wolmar dit, allons tirer le feu d'artifice* 
A l'infhmt, chacun prend fbn pacquet de ché** 
nevotes, figne honorable de fon travail ; on les 
porte en triomphe au milieu de la Cour, on les 
rafièmble' en un tas, on en fait un trophée, on 
y met le feu ; mais n'a pas cet honneur qui 
veut ; Julie l'adjuge, en préfentant le flambeau 
4 celui ou celle qui a fait ce fbir-là le plus 
d'ouvrage ; fut-ce elle-même, elle k l'attribue 
fans façon. L'augufte cérémonie c& acconv- 

(•} L*hoinine au Ucoit ! Il me femble ^ne cet avts toui iroit 
tSct biciit 

F 4 pagnée 
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[M^nie d'acdamatloos & de br t^mens de mams^ 
JLesjichénevoce^ font.ua feu clair & brillant qui 
a'cleyc jhfqii'ftux nues, un vrai feu. de joyc au* 
tour duquel on faute» on rit. ' Enfuite on offre 
à boire à toute l'aflëmblée ; chacun boit à la 
botéifivt vainqueur & va £b. coucher content 
d^une. journée paflee dans le travail, la gai té, 
rinaiiQence, & qu'on ne feroit pas fâché de. re- 
commencer le lendemftki> le fîirlendemain, & 
toutCL fa. vie» 
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jt^ M. -de IV^olmar. 



JOujfflTes^ çJijBr Wolmar» du fruk de vos foîna» 
Recevez, Je», hommages d'un cœur épuré» 
qu'avec tant de peine vous avçs rendu digne de 
^us être ^ert; . Jarriaîs ^mme n'entreprit ce 
que vous avez ^eiiYtrepris, jamais, hpmn^e ne ten- 
ta oe qUft v<H*ft avf î& çxciçuté , jamais.ame recon- 
nçiHànts &.^oftbl(C nq fer>tit: ce que vous m'a- 
yeïSiinfpiré. La mienne avoit perdu fon reflbrt, 
& vjigMÇtti;, fenêtres vous.in'avez tout rendu. 
J'étois mort aux vertus ainfi qu'au bonheur : je 
youSi dois ce^te vie morale à laquelle je me fens 
rehsdtre. O mqn Bienfoiteur ! 6 mon Père ! 
£n me donnant à vous tout entier, je ne puis 
vous offrir, comme à Dieu foeme, que les dons 
que je tiens de vous. 

Faut-jl vous avouer ma foiblefle & mes crain- 
tes ? Jufqu'à préfent je me fuis toujours défié 

de 
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de ïfioi. Il n'y a pas huit jours que j'ai rougi 
de mon cceur ci cru toutçs vos bontés perdues. 
Ce moment fut cruel, & décourageant pour la 
vertu > grâce au Ciel, grâce .à vous, il eft paf- 
fé pour ne plus revenir. Je ne me crois plus 
guéri feulement parce que vou$ me le . dites, 
mais parce que je le fens. Je n'ai plus befoln 
que vous me répandiez de moi. Vous m'avez 
mis en état d'en répondre moi-même. . Il m'a 
falu féparer de vous & d'elle pour fayoïr ce que 
îe pouvois être fans votre appui. ^ C'eft loin des 
lieux qu'elle haljite que j'apprends à ne plus 
craindre d'en approcher. 

J'écris à Madame d'Orbe le détail de notre 
voyage. Je ne vous le répéterai point ici. Je 
veux bien que vous connoiffiez toutes mes foi- 
bleues, mais je n'ai pas la fdrce de vous les dire* 
Cher WoJmar, c'eft ma dernière faute ; je m'en 
fens déjà £1 loin qtie je n'y fonge point fans fier- 
té ; mais l'inftant en eft fi près encore que je ne 
puis ravoujsr fans |>eine. Vous qui fûtes par^ 
donner n^qs égaremens, comment ne pardon- 
neriez- vouf pas la bçnte qu'a produit leur re- 
pentir? 

Rien, ne manque plus à mon bonheur, Mi- 
lord m'a tout dit. Cher an;ii, je ferai donc à 
vous ? J'élèverai donc vos enfans ? L'ainé des 
trois élèvera les deu^ autres? Avec quelle ar- 
deur je rai défilé J Combien l'efppir. d'être 
«trouv^4igne d'un fi^clper emplofredoubloit mes 
foins poi,d: ^épf>;cidre aux vôtres ! combien de 
fois j'ofai montrer, Ik-defllis, tiion empreffement 
à Julie !. Qu'avec plaifir j'interpretois fouvent 
en ma faveur vos difcours & les fiens ! Mais 
.quoiqu'elle fut fcr^fible , à mon zele & qu'elle 
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en parut approuver Tobjet, je ne la vis point 
entrer affcs précifémem dans-mesTues pour ofer 
en parler plus ouvertenicnt. Je fentis qu'il 
faloit mériter cet honneur & ne pas le de- 
mander. J'attendois de vous & d'elle ce gage 
de votre confiance & de votre efttme. Je n^ 
point été trompé dan» mon efpoir : mes amis, 
croyez-moi, vous ne ferez point trompés dans 
le votre. 

Vous favez qu'^à la fuite de nos converikttons 
fur I*éducation de vos enfans j'avois jette fur le 
papier quelques idées qu'elles m'avoient four- 
nies & que vous approuvâtes. Depuis moa 
départ il m*cft venu de nouvelles réflexions fur 
le même fujet, & j'ai réduit le tout en une 
efpece de fiftême que je vous communiquerai 
quand je Taurai mieux digéré, afin que vous 
l'examiniez à votre tour. Ce n'cft qu'après 
notre arrivée à Rome que j.'efpere 'pouvoir le 
mettre en état de vous être montré. Ce fiftême 
^commence où finit celui de Julie, ou plutôt ït 
n'en eft que la fuite & le developement ; car 
tout confine à ne pas gâter l'honune de la na- 
ture en l'appropriant à la fociété. 

J'ai recouvré ma raiibn par vos foins; redc- 
Tenu libre & fain de cceur, je me fens aimé de 
tout ce qui m*eft cher ; l'avenir le plus char- 
maht fe préfente à mot ; ma fituation devroie 
être délicieufe, niais il eft dit que|e n'aurai ja- 
mais l'anfe en paix. £n approchant du terme 
de notre voyage, j*y vois l'-époque du fort de 
mon illuftre ami ; c'eft moi qui dois, pour ainfi 
dire, en décider. Sauraî-je faire au moins ime 
fois pour lui ce qu'il a fiiit fi fouvent pour moi î 
Saurai-je ren^lirdignement le plus grand le plus 

impor- 
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important devoir de ma vie ? Cher Wolmar, 
j'emporte au fond de mon cœur toutes vos le* 
çons, mais pour favoîr les rendre utiles que ne 
puts-jie de même emporter votre fagefie ! Ah I 
fi je puis voir un jour Edouard heureux f fi fer 
loti fon projet & le votre, nous nous raficm- 
blons tous pour ne nous plus féparer, ouel vœu 
me reftera-t-il à faire ? Un feu]> dont raccom-> 
plillèment ne dépend ni de vous, ni de moi, ni 
de perfonne au monde ; mais de celui qui doit 
un prix aux vertus de votre époufe, ic compte 
en fecret vos bienfaits. 

^^mmmmÊmmmmmmmmmmmmmÊmmmmmmmimmmÊmmmmmmmimmmmmmmtmtm^ 
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yf Madame d*Orhf. 

« 

Ou êtefli-vous, charmante Coufine ? Où 
êtes*vous, aimable confidente de ce fbible 
cœur que vous partagez à tant de titres^ ie que 
vous avez confolé tant de. fois? venez, qu'il 
verfis aujourd'hui dans le votre l'aveu de fa der« 
niere erreur. N'efl-ce pas à vous qu'il appar** 
tient toujours de le purifier, & fait-i) ie re- 
procher encore les torts qu'il vous a confisfies ? 
Non, je ne fuis plus le même, & ce change- 
ment vous>eft du : c'eftun nouveau cœur que 
vous m'avez^fait, &qui vous oiFre fes prémices ; 
mais je ne me croirai délivré de ceW que je 

Îuite qu'après l'avoir dépofé dana vos mains. 
) vous qui l'avez vu naître, recevez fes' der- 
niers foufiirs! -•> 

;F ^ L'euffiez- 



Ï32 LA NOUVELLE 

L'euffiez-vous jamais penfe i le moment de 
ma vie où je fus let plus content de moi-même 
fut celui où je me féparai de vous^ . Revejiu de 
mes longs, égaremens» je fixois à cet infiant la 
tardive époque de mon retour à mçs devoirs. 
Je commençois à p^yer enfin les immenfes dettes 
de Tamitié en m'arrachant d'un féjoùr fi chéri 
pour fiilvre un bienfaiteur^ un fage, qui feig- 
nant d'avoir befoin de mes foins, mettoit le 
fucçès; des Sens à . l'épreuve. Pkis ce déparc 
m'étoijt douloureux» . plus je ni'honorois d'uû 
pareil facrifice. Après avoir perdu la moitié de 
ma vie à nourrir une paffion malheureufe, je 
confacroi» l'autre à la juftifier, à rendre par mes 
vertus ûiî plus ïïTgne hommage à celle qui reçût 
fi longtems, tous .ceipc 4e mon cœur. Je mar- 
quois hautement le premier de mes jours où je 
ne faifois rougir de moi, ni vous, ni elle, ni 
rien de tout ce qui m'étott cher. 

Milord Edouard avoit craint Tattendriffement 

;des adieux,. & nous voulions partir fans> être 

apperçûs : mais tandis que tout dormoit en- 

core, nous ne pmnes. tromper votre vigilante 

^amitié. En appercevant votre porte entre-ou- 

'Verte ic votre femme de chambre au guet, en 

vous voyant venir au devant de nous, en en- 

-trant k trouvant .>une tabk A- thé préparée, le 

rapoit des.circonftances me fit foitt;er à d'autres 

tems, :& comparant ce départ à celui dont il me 

iiâppçlloit l'idée, je. me fentis fi differçnt de ce 

^que j'étois alors, que me félicitant d!avoir 

: Edouard pour témoin de ces dijS'éreoces,. j!efpé- 

.lai bien lui faire oublier à Milan Tind^e fcene 

'deBefançon. Jamais je.nem'étois fenti tant 

de courage 5 je me faifois une gloire de vous le 

-il, montrer! 
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jnotitrer .; je me parois auprès de vous de cette 
fermeté que vous ne m'aviez jamais vue, & je 
me glQ]Kn<oÎ3 en vous quitant de paroitre un mo- 
ment à vos yeux tel que j'allois être. Cette 
idée ajoûtoit a mon courage, je me fortifiois de 
votre eftime, & peut-être vous eufiki-je dit 
adieu d'un œil fec, fi vos larmes coulant fur 
ma joue n'euflènt forcé les miennes de s'y con- 
fondre. 

Je partis le cœur plein de tous mes devoirs, 
pénétré fur tout de ceux que votre amitié m'im* 
pofe, & bien réfolu d'employer le refle de ma 
vie à la mériter. Edouard paflant en revue 
toute» mes fautes, me remit devant les yeux un 
tableau qui n'étoit pas flatté, & je connus par 
Ça. jufte rigueur à blâmer tant de foiblefTes, qu'il 
craignoit peu de les imiter. Cependant il feig- 
noit d'avoir cette crainte ; il me parloit avec 
inquiétude de fon voyage de Rome & des in- 
dignes attachemens qui l'y rappelloient malgré 
lui ; mais je jugeai focilement qu'il augmentoit 
fes propres dangers pour m'en occuper davan- 
tage, & m'éloigner d'autant plus de ceux aux- 
^quels j'étois expofé. 

Comme nous approchions de Villeneuve, un 
. laquais qui montoit un mauvais cheval fe lalfla 
tomber & fe fit une légère contufion à la tête. 
Son maitre le fit faigner ic voulut coucher là 
cette nuit. Ayant diné de bonne heure, nous 
primes des chevaux pour aller a Bex voir la Sa- 
line, & Milord ayant des raifons particulières 
qui lui rexidoient cet examen intéreiîant, je pris 
, les mefures & le deflein du bâtiment de. gradua- 
tion ; nous ne rentrâmes à Villeneuve qu'à la 
auitt Après le foupé, qous caufames en bu- 
vant 
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vant du punch» & veillames afTés tard. Ce lut 
alors qu'il m'apprit quds foins m'^toient con* 
fiés, & ce qui avoit été fait pour rendra cet ap- 
rangement pratiquable. Vous pouvez juger de 
J'eflfet que fit fur moi cette nouvelle j une telle 
conversation n'amenoit pas le fommeit. Il falut 
pourtant enfin fe coucher; 

Ea. entrant dans la- chambre qui m'étoit def- 
tinée, je la reconnus pour la même que j^avois 
occupée autrefois en allant à Sioti. A cet af- 
peùi je fentis une impreffion que j*auroîs peine 
à vous rendre. J'en fus fi vivement frappé que 
je crus redevenir à l'inftant tout ce que j'étois 
alors : Dix années s*e£facerent de ma vie & 
tous mes malheurs furent oubliés. Hélas ! 
cette erreur fiit courte, & le fécond înftant me 
rendit plus accablant le poids de toutes mes 
anciennes peines. Quelles triftes réflexions fuc- 
ccderent à ce premier enchantement ! Quelles 
comparaifons douloureufes s'offrirent à mon 
efprit ! Charmes de la première jcuneflè, éé-^ 
lices xles premières amours, pourquoi vous re* 
tracer encore à ce coeur accablé d'ennuis & 
furchargé de lui-même ? O tems, teins heu- 
reux, tu n'es plus J J'aimois, j'ét<Ms aimé. 
Je me livrois dans la paix de l'innocence aux 
tranfports d'un amour partagé : Je favourois à 
longs traits le délicieux fentiment qui me faif<nt 
vivre : La douce vapeur de l'efpérance enivroit 
mon coeur. Une extafe, un raviflèment,'un 
délire abforboit toutes mes facultés : Ah ! fur 
les rochers de Meillerie, au milieu de l'hiver k 
des glaces, d'affreux abîmes devant les yeux» 
quel être au monde jouïflbît d'un fort compa- 
rable au mien ? . • • • & je pleurois ! & je liie 

trouvois 
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trouvoîs ïl plaindre ! & la triftcffe ofbît 'apro- 
cher de moi ! ....*. qne fcrai-}e donc aujour- 
d'hui que j*aî tout pofle<fé, tout perdu ? . . . • 
J'ai bien mérité ma mîfere, puifque y^i û peu 
fentî mon bonheur ! • ... je pleurois alors ? 
. . ; . tu pleurois ? . ^ • • Infortuné, tu ne pleu- 
res plus • ... tu n'as pas même le droit de 
pleurer .... Que n'eft-elle morte ! ofai-je 
m'écrier dans un tranfport de rage j oui, je le- 
rois moins malheureux : j'oferois me livrer à 
mes douleurs ; j^embraflerois fans remords fa 
froide tombe, mes regrets fcroient dignes d'elle ', 
^ je 'dirois ; elle entend mes cris, elle voit mes 
pleurs, mes gémiflèmens la touchent, elle ap- 
prouve & reçoit mon pur hommage .... j'au- 
Tois au moins Tefooir de la rejoindre .... Mais 
^lle vît; elle cft ncureufe ! .... elle vit, & fa 
vie eft ma mort, & fon bonheur eft mon fup- 
plice, & le Ciel après me l'avoir arrachée» 
m'ôte jufqu*à la douceur de la regretter ! . . . . 
elle vit, mais non pas pour moi ; elle vit pour 
mon defefpoir. Je fuis cent fois plus loin d'elle 
^ue fi elle n'étoit plus. 

Je me couchai dans ces triftes idées. !ElIe» 
me fuivirçot durant mon ibmmeil, & le rem- 
plirent d'images funèbres. Les ameres dou- 
leurs^ les regrets, la mort fe peignirent dans 
mes fonges, & tous les maux que J'avois fouf- 
ierts reprenoient à mes yeux cent formes nou- 
velles ; pour me tourmenter une féconde fois. 
Un rêve fur tout» le plus cruel de tous, s'ob- 
ilinoit à me pourfuivre, & de phantôme en 
phantôme, toutes leurs apparitions confufes fi- 
niiToient toujours par celui-là. 

Je 
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Je crus voir la digne mère de votre amie, 
dans foû lit expirante, ,& fa fille à genoux de- 
vant elle, fondant en larmes, b'aifant fes mains 
& recueillant fes derniers foupirs. Je revis 
cette fcene que vous m'avez autrc^s dépeinte, 
& qui ne fortira jamais de mon fouvenir. O 
ma mère, difoit JuKe d'un ton k me navrer 
Tame, celle qui vous doit le jour vous-l'ôte! 
Ah ! reprenez votre bienfait, fans vous il n'eft 
pour moi qu'un don funefte. Mon enfant, 
répondit fa tendre mère, . * . . il faut remplir 
fon fort . . • • Dieu eft jufte • ; • . tu feras merè 
à ton tour .... elle ne put achever . • . • Je 
voulus lever les yeux fur elle ; je ne la vis plus. 
Je vis Julie à fa place j je la vis, je la recon- 
.mis, quoique fon vifage fut couvert d'un voile. 
Je fais un cri ; je m'élance pour écarter le voile j 
je ne pus l'atteindre j j'étendois les bras, je me 
tourmentois & ne touchois rien* Ami, calme 
toi ; me dit-elle d'une voix foible. Le voile 
redoutable me couvre, nulle main ne peut 
l'écarter. A ce mot, je m'agite & fais un nou* 
vel effort ; cet effort me réveille : je me trouve 
dans mon lit, accablé dé fatigue, & trempé de 
fueur & de larmes. 

Bientôt ma frayeur fe diffipe, l'épuifement 
me rendort ', le même fonge me rend les mêmes 
agitations ; je m'éveille, & me rendors une 
troifieme fois. Toujours ce fpeâacle lugubre, 
toujours ce même appareil de mort; toujours 
ce voile impénétrable échâpe à mes. mains Se 
dérobe à mes yeux l'objet expirant qu'il couvre. 
. A ce dernier réveil ma terreur fut fi forte 
que je ne la pus vaincre étant éveillé. Je me 
jette à bas de mon lit, fans favoir ce que je fai* 

fois» 
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fois. Je me mets à errer par' la chambre^ 
effrayé comme un enfant des ombres de la nuit, 
croyant me voir environné de phantômes, it 
l'oreiile encore frappée de cette voix plaintive 
dont je n'entendis jamais le (on (av^s émotion* 
Le crepufcule en commençant d'éclaicer le» 
objets, ne fit qœ les transformer au gré de mon 
imagination troublée. Mon effroi redouble &> 
m'ôte le jugement: après avoir trouvé ma 
porte avec peine, je m'enfuis de ma chambre ; 
j'entre hri^quement dan^ celle d'Edouard i 
J'ouvre fon rideau & me laide tomber fur fon 
Ut en m'écriant hors d'haleine : C'en eft fait» 
je ne la .verrai plus ! Il s'éveille en Airfaut, il 
faute à Tes armes, fe croyant furprts par un vo- 
leur, A rinflant, il noie reconnoit ; je me re- 
connois .moi*méme, & pour la féconde fois de 
ma yje,. je me voia devant lui dans la confufioit 
que vous- pouve^i concevoir. 

Il me fit afilèoir, me remettre & parler. Sitôt 
qu'il fut dequoi il s'agifibit, il voulut tourner la 
choie en plaifantérie ; mais, voyant que j'étois 
vivement frappé, & que cette impreffion ne 
feroit pas facile, à . détruire, il changea de ton. 
. Vous ne méritez ni mon amitié ni mon eftime^ 
me dit-il afTés durement ; fi j'avois pris pour 
mon laquais le quart des ibins que j'ai pm pouç 
vous, yen aurois fait un homme ; mais vous 
n'êtes rien. Ah ! lui dis-je," il eft trop vraî# 
Tout ce que j'avois de bon me venoit d'elle : 
jfi ne la reverrai jamais.; je ne fuis plus rien^ 
11 fourit, & nî'embrafTa, Tranquilifez-vou« 
aujourdhui, me dit^il, demain vous ferez rai- 
fonnable. Je me charge de l'événement. Après 

cela^ changeant de converfation, il me propofa 

dé 
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4e pirtâh J*j confentis, on fit mettre les che- 
vaux,' nous nous habillâmes : En entrant dans 
bi chatfe, Milord dit un mot à Poreille au^pof- 
tilion, & nous partîmes. 

Nous marchions fan» rien dire. J*étoi*"fî^ 
occupé de mon funefte réye que je n'entendds 
& ne voyois rien. Je ne fe pas même attention 
que le lac, qui la Yeille étoit à ma droite, étoit 
maintenant à ma gauche. - II n'y eut qu'un 
bruit de pavé qui me tira de tna létargie^ âç me 
fit appercevoir, avec un étonnement facile à. 
comprendre, que nous rentrions dans Ciârens. 
A trots cent pas de la griMe Milord fit arrêter, 
& me tirant à Técart, vous voyez, me dit-il,. 
moii projet; il n'a. pas befoin dVxplicati^n. 
ÂHea, vifionriaire, ajouCa*t«il en me ferrant la 
main ; allez la revoir. Hçureax de - ne moyi« 
trer vo» folies qu'à des gens qui vous ' aiment f 
Hatez-vous, je vous attends ; mais fur tout n» 
fevenez qu'après avoir déchiré ce fatal voilç 
tifilt dans votre cerveau. 

Qu'aurois»je dit? Je partis fans répondre. 
Je mardiois d'un pas précipité aue la rîliexioa 
ralentit en a{^rochant de la. naafum. Qi^l per** 
Ibnnage allois-je iàire? Comment ofèr me mon* 
trer f De quel [Mrétexte couvrir ce retour impré* 
vu ? Avec quel front irois-je alléguer mes rtdi« 
cules terreurs, & fupporter le regard méprifimt 
du généreux Wolmar ? Plus j'approchois, plus 
ma frayeur me paroifibit puérile, & mon extra- 
vagance me Faifoit pitié. Cependant un noir prcf- 
fentiment m'agitoit encore, & je ne me fentois 
point rafiuré. J'avançois toujours quoique len* 
tement, & j'étois déjà près de la cour, quand 
j'entendis ouvrir & refermer la porte de VK\ï* 

fée* 
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NW voyant {ortir perfonne» jcfislt tour 
en dehors» & j'allai par b livase côtoyer la vo* 
liere autajit qu'il pie fut poffibTe* Je ne tardai 
pas de juecr qu'on en approchoît* Alora prê- 
tant l'oreole, je vous entmdis parler toutes (kux 
&9 &BS qu'il me fut pofible de diftinguer un 
fettl oaoty je tromrai dans le feu de votre voix je 
ne iai$ quoi, de languiffant if de teudre qui me* 
donna de-remotion* & dans la ienne un accent 
aiFeâueux & doux à fon ordindurC) mais paifible 
& ferein^ qui me fcnût :ài''inflKnt) & qui ik le 
vrai réveil de mon rêve. 

Sur le champ je me (bntxs teUeiaent diangé» 
que je me moquai de moî-mcms & de mev 
vaines aUarmes. En fpngeaht que je n'avois 
qu'une baye & qudques buiflans à franchir pour 
ii9ir pkioe de viftâcl de^fanto.odlequéj'aiioîa 
cm ne: revoir jamakyj'abjçrai pour toujours mea 
craintes, mon efFroj, mes chimères. Se je me 
déterminai fans peine à repartir, même lans la 
voHT* WvSfve^ j9 ^P0vs fe lure, non leuiement te* 
ne la vis point s mais je m'en retournai fier de 
ne l'avoir point yue^, de n'avoir pa$ été foible 
& crédule jusqu'au iyoxit^ il d*avotr au moins 
rendu cet honneur à l'ami . d'£douard, de le 
mettre au deffus d'un fonge. 

Voila, chère Confine, ce que j'avois à vous 
dire & le dernier aveu qui me reftoit à vous 
faire. Le détsiil du refte de notre voyage n'i 
plus rien d'intéreflant^ il me fuffit de vousiu'O^' 
tefter que depuis >lors non feulement Milord eft 
content de moi ; mais que je le fuis encore phia 
nioi*même qui fens mon entière guerifon» bien 
Biieux qu'il ne la peut voir. De peur de lui 
laifièr une défiance inutile, je lui ai caché que 

. jft 
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je ntvom-àyoia: p«înt vues*. ' QiiandU me de» 
manda fi le voile étoit levt^ je V^&ttnzi fan» ba-^ < 
lancer, & nous n'^en avons plus -parlé. Oui,' 
Coufine, 11 eft levé f^ptir jamais, .ce voile dont 
ma raifon fut longtems -ofFufquée. Tous mes 
tranfports inquiets ibnt éctints. Je vois tous 
mes devoirs & je les aime* Vous m'êtes toutes 
deux plus chères que rjâmais ; mais mon coeur 
ne difiîngue plus l'une de l'autre, & ne fépare 
point les iniîéparaUes. ^^ - . ^ < 

Nous arrivames.avant hier à Milan» Nous 
en repartons après demain. J>ans huit jours 
nous comptons être à Rome^ & j'eipere y trau« 
ver de vos nouvelles en arrivant. Qu'il me 
tarde de voir ces deux étonantes. perfonnes qui 
troublent depuis fi longtems le repos du idus 
grand des hommes. O Julie î ô Claire I * il 
fiiudroit votre égale pour mériter de Is. rendre 
heureux* ... ; 



t. Ê t T R E X. 

* * 

Riponfe de Madame d'Orbe. 

IkT Ous attendions tous de vos nouvelles avee 
\y\ impatience, & je n'ai pas befoia de vous 
dire combien vos lettres ont .fait de plaifir à la 
petite communauté : maïs ce que vous devine* 
rez pas de même, c'eft que de toutr la maifon' 
je fuis peut-être celle qu'elles ont le moins ré- 
jouie. Ils ont tous, appris que vous aviez heu* 
reufement paiTé les Alpes i moiy j'ai fongé qu& 
vous étiez au delà.* 

A 
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- A l'égard du déuil qUe voi» m^avez fa'it> Itous 
n*en avqns rien .dû. ai4iBafon9.& j'en ai.f>afle*à 
totit le monde quelques ifolMoques fori? inùcilef. 
M* de Wolmal" a eu l'honnêteté de ne faire «que 
fe moquer de vous^; Mais Julie n'a pu fe rap- 
pellerîes derniers^ momena dt fa mère fans dé 

^nouveaux r^mts & de nouvelles tanties. ^ Elle 
n'a remarque de votre rêve, que x^ qui ramlnok 
fes douleurs. 

. Q^ant à moi, je voai^ dira!, mpn cher Maî- 
tre,' que je ne fuis plus fùrpriÀ de vou$ voir en 
continuelle admiration de vous ^t^ême^ toujours 
achevant quelque folie, & toujuurs'commençant 

^d'etrç fage : cariLy ajongtems^que vous pafTez 
vo^re vie à vous reprocher le jour de la veille, 

[i^ i vo<|i& s^j^aitdir pour le lendemain.. 

- Jp 1^*^ avpue auiîi^qvp' ce* grand effort de 
coufag% qui,>fiprà[^de npu^ vous a fait retour* 
ner comme vous é(iez venu, ne me paroit pas 
auffi-^nerveilleux qu'à vous;, je le trouve plus 
yàin q\|p fenfé, fç ge çpis qu'à tout prendre 
j'fûmèrois autant tnçîns deforçie avec un peu 
.plus deraifon. Sur. cette manière de vous en 
.aller pourrqit-on vous demander ce que vous 
; êtes venu faire ? Vous avez eu honte de vous 
montrer, & c'étoit de h'ofer vous montrer 
qu'il faloit avoir honte; comme fi la dbùceur 
de voir fês amis n'effaçoit pas e^t fois le petit 
chagrin de leur raillerie ! Nfétiez-vous pas 
trop heureux de venir nous offrir votre air 
effaré pour nous faire rire i Hébien donc, je ne 
me fuis .pas moquée de vous alors ; mais je m'en 
moque tant plus aujourd'hui ; quoiquie n'ayant 
pas le plaiflr de vous mettre ea colère, je ne 
puiffe pas rire de li bon cœur. 

Mal*» 
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MAlheoreufeiMfit, il y a pis encore ; C'eft 
4]iie j*ai gagné toutes vos terreurs (kns me raita- 
rer cofnme vous. Ce rêv/! à 4^elqué chofe d'ef- 
frayant qui m'inquiète & m'attrifte malgré que 
j*en aye. En lilant votre lettre, je blamois vos 
agitations ; en ta finiflànt, j'ai blâmé votre fé* 
curité. L*on ne fauroît voir k la fois pourquoi 
vous étie% i ému, Se pourquoi ^us êtes devenu 
il tranquille. Par quelle bizarrerie aves^vous 
jgardé les plus trifies pfelfoitimens jufqu'au Ino- 
ment où vous avez {^u la détruire 8c ne l'aves 
pas voulu. Un pas, un gefte, un mot, tout 
«étoit fini. Vous vous étiez allarmé fans raifon, 
vous vous ^tes ntfiuré de méhie; mais vous 
<m*avèz tranfmîs la frayeur que vous n'avez plùi, 
& il fe trouve qu'ayant eu de la force une feufe 
'fois en votre vie, vous l'avez' eue à mes dé- 
pends. Depuis votre fatale lettre un fcrremerit 
ie cœur ne m'a pas quittée; je n'approche point 
de Julie fans trembler de là perdre. A t^aquie 
inftant je crois voir fur fon vifage la pâleur 
^ la mort, ic ce matin h, prei&nt dans nies 
%ras, je me fuis fentie en pleurs fans favok 
pourquoi. Ce voîfc'! Ce voile î . . . .11 a je ne 
fais quoi de flniftre qui me trouble chaque fois 
4jua j'y penfe. Non, je ne puis vous paidormer 
tfavoir pu récarter fans l'avoir fart, & j'ai bîeft 
peur de n'avoir plus défoimais un moment de 
<ohtentement <ïue je ne vous revoye auprès 
d'elle. Convenez auffi qu'après avoir fi long^ 
tems parlé de jAilôfophie, vous vous êtes monr 
tré phîlofophe à Ja fin bien mal-à-propos. Ah ! 
rêvez, & voyez vos amis; cela vaut mieux 
ique 4e les foir & d^treun fage. 
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Il fMuroit par la Lettre de Milord à M. 'de 
Wolmar qu'il ibnge férieufenieat à venir s'éizr 
blir avec nous« . Sitôt qu'il aura pris fon parcs 
là-bas, & que fon cçeur (èra décidé, revenez 
tous deux heureux & fixés ; c'eft Je vœu de la 
petite communauté, & furtout celui de votrç 
aaiie» 

CUred'Orit. 

P. S. Au refte, s*il eft vrai que vous n'avez 
rien entendu de notre converfation dans 
rélifée, c'eft peu(-étre tant nnieux pour 
vous s car vous me favez afies alerte pour 
voir les gens fans qu'Us m'apperçoivent» 
& affiés maligAe pour pct&fler les éContT 
curs. 



; ' LETTRE XI. 

Réponfe 4e M. déJP'olmar. 

J'Ecris à Milord Edouard, & je lui parle de 
vous (1 au long, qu'il ne me refte en vous 
écrivant à Vous^-inême qu'à vous renvoyer à fa 
lettre. La votre exigerait peut-être de ma part 
un retour «d'ht^nétetés ^ mais vous appeller 
dans ma famille ; vous traiter en frère, en 
ami, faire votre fœùr de celle qui fut votre 
amante ; vous remettre l'autorité paternelle fur 
mes enfans ; vous confier mes droits après avoir 
ufurpé les vôtres j voila les complimens dont je 
▼ous ai cru digne. De votre part, fi vous juf- 

tînex 
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tifiez ma conduite & mes foins» vous m'aurez 
afles loué. J'ai tâché de vous honorer par 
mon eftime, honorez-moi par vos vertus. Tout 
autre éloge doit être banni d'entre nous. 

Loin d'être furpris de vous voir frappé d'un 

ibnge, je ne vois pas trop pourquoi vous vous 

reprochez de l'avoir' été. Il me femble que 

pour un homme à Mêmes ce n'eft pas une & 

^ grande affaire qu'un rêve de plus. 

Mais ce que je vous reprocherols volontiers, 
c'eft moins l'effet de votre fonge que fon efpece, 
ic cela par une raifon fort différente de celle 
que vous pourriez pénfer. Un Tiran fit autre- 
fois mourir un homme qui dans un fonge avoit 
cru le poignarder. iUl4>e|lez-^vou8 la raifon 
qu'il donna de ce meurtre» & faites- vous en 
Tapplication. Quoi ! vous allez décider du fort 
jde votre ami & vous fbngez à vos anciennes 
amours ! fans les converfations du foir précé- 
dent» je ne^vous pardonneroiis jamais ce rêve-là. 
Penfez lejour à cie que vdus allàfc faire à Rome» 
vous fongerez moins la nuit à ce qui s'eft fait à 
Vevai. 

La Fanchon eft malade ; cela tient pia femme 
occupée & lui ôte le tems de vous écrire. 11^ 
a ici quelqu'un qui fupplée volontiers à ce foin. 
Heureux jeune iiomme ! Tout confpire à vôtre 
bonheur : tous les prix de la vertu vous recher- 
chent pour vous forcer à les mériter. Quant à 
celui de nies bienfaits n'en- chargez pcrfonnc 
que vous même ; c'eft de vous fcul que je 
l'attends. 



LÇT- 
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LETTRE Xn. 

.A M^ de Wolmar. 

QU £ cette 'Lettre/demeure entre tous & 
moi. Qu'un profond fecret cache à ja-^ 
mais les erreurs du plus vertueux des hoinmei« 
Dans quel pas dangereux je me trouve enga-* 
gé ? O mon . fage & bienfaifant ami ! < que n ai- 
je tous vos c^nfetls dans la mémoire, comme 
j'ai vos bontés dans le. coeur ! Jamais je n'eus; 
ii grand befoin de pmdence, ;& jamais la peur 
d'en manquer ne nuifit tant au peu que j'en ai. 
Ah ! où font vos foins paternels, ou font vos 
ieçons, vos lumières ? Que deviendrai -je faus 
vous? Dans ce moment de crife, je dorH-> 
nerois tout l'efpoir de îna vie pour vous avoir 
ici durant huit jours. 

Je me fuis trompé dans toutes mesicoi^ec- 
tares ; Je n'ai fait aue des fautes jufqu'à ce 
moment. Je ne reaoutois que la Matquîf^r» 
Aprè& l'avoir vue, ,eiFra;é de fa beauté, de fon 
addrefTe, je m'efForçois d'en détacher tout-à- 
fait l'ame noble de fon ancien amant. Charmé 
de le ramener du câté d'où je ne voyois rien, à . 
craindre, je lui parlois de Laure avec l'eflîme 
& l'admiration qu'elle m'avoit infpirée ; «n re- 
lâchant fon plus fort attachement par l'autre, 
J'e^érois les rompre enfin tous le$ deux. 

Il fe prêta d'abord à mpn projet \ il outra 
«aême la complaifance, U voulant peutrêtre pu* 

Tnfu K G nir 
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nlr mes importunités par un peu d'allarmes, il 
aiFeâa pour Laiu^ encore plus d'emprefletnent 
qu'il ne croyoit en avoir. Que vous dirai-je 
aujourd'hui i Ton emprefiement eft tx)ujours le 
même, mais il n*a1ïfeâe phis rien. Son cœur 
épuifé par tant de combats s'eft trouvé dans un 
état de fbiblefie <dont elle a profité. Il feroit 
difficile à tout autre de feindre longtems de Ta- 
'mourmrpreS d'eHe, jugez pour l'objet même de 
la paffion qui la confume. En vérité, l\>n ne 
peut voir cette infortunée fans être toiichéde' 
ion air & de fa figure ; une impreffion de ian- • 
gueur & d'abatement qui ne qiiite point flm 
chsirmant vi&ge, en éteignant la vivacité de fa 
phifionomie, )a rend plus intérefiante, & cdm^- 
me led^ rayons du folètl échapé» à travers le» 
nuages, fes yeux ternie par la douleur lancent ' 
des feux plus piquans. Son humiliation même 
a toutes les grâces de la modeftie : en la voyant 
on la plaint, en l'écoutant on l'honore ; enfin 
jedois dire 4 la jifftificsticm de mon ahii que je 
neconnois que deux homnfies au monde qui* 
pttiilènt lefter fans riique auprès d'elle. 

Il s'égare, & Wolmar 1 je le Vois, je le fens ; ' 
je vous l'avoue dans Tamertubie de mon coeur. 
Je frémis en fongeant jufqu'où fon égarement 
peut lui faire ouUier ce qu'il eft St ce qu'il fe 
doit.' ]t tremble que cet intréfiide amour «fè la 
vertu, qui lui fait méprîfer l'opinion publique, 
ne le porte à l'autre extrémité, ii ne lui fàSè 
braver encore les loix fecrées de la décence & • 
de l'honnêteté. Edouard Bomfton faire un tel 
mariage I . . . • vous concevez ! . . • . fous les 
yeux de fon ami ! . . • • qui le permet ! 
qui le fouffire I • . • • & qui lui doit tout ! 



• • • 

• • • 
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Il faudra qu'il m'arrache le coeur de fa main 
avant de la profaner aînfi. 
. Cependant» que faire? Comment me com- 
porter ? Vous connoiilêz fa violence. On ne- 
gagne rien avec lui par les difcours, & les fiens 
depuis quelque tems ne font pas propres à cal* 
mer mes craintes. J'ai feint d'abord de ne pas 
l'entendre* J'ai fait indireâement parler la rai- 
fon en niaxtmes mnérales : à fon tour il nei 
ii;i'entBnd point. Si j'eilkye de le toucher un' 
peu plus au vif, iLrëpond des- Sentences, te croie 
m'avoir réfuté* Si yiniîfté^.îl s*emp<H'te, - 41 
prend un ton qu'un ami devroit ignorer, U au- 
()uel l'amitié ne fait point répondre. Croyez* 
que îe ne fuis en cette occafion. ni craintif, nt> 
timide:^ quand on eft dans fon devoir, on n'eft 
que trop tenté d'être fier$ mais il ne s'agit pas 
ici de fierté, il s'agit de réuffir, & de faufles 
tentatives peuvent nuire aux meilleurs, moyens» 
Je n'ofe prefque entrer avec Im dans aucunef 
difcuffîdn ; car je fens tous les jours la vérité 
de l'avertiflement que vous m aves donnée 
qu'il .eft plus fort que moi de raifonnementi 
& qu'il pe Ëiut point l'eAâaaxmer par la dif- 
putc. " • 

Il paroit d'ailleur un peu refroidi pour moi. 
On diroit que je l'inquiète. Combien avec 
tant de fijpériorité à tous égards un homme eft 
rabaiifé par un moment de fôiblefle ! Le grand, 
le fuUtme Edouard a peur d^ fon ami, de fa 
créature, de fon élève ! Il femble même, par 
quelques mots Jettes fur le<>hoix dé fon féjour 
^'il ne fe marie pas, vouloir tenter ma fidélité 
par mon intérêt. Il fait bien que je ne dois ni 
^^ veux le quiter. O Wolmar, je ferai mon 

G a devoir 
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devoir & fuîvrai partout mon bienfaiteur. Si 
j'étois lâche & vil, que gagnerois-^je à ma.pert- 
£die? Julie & fon digne époux coofieroient-ils 
](gurs enfzns à un traître ? 
, Vous m'avez dit fouvent que les petites paffir 
ans ne prennent jamais le change h vont tou* 
jours à leur fin; mais. qu'on peut. armer les 
grandes contre elles-mêmes. J'ai cru pouvoir 
ki faire ufage de cette maxime. , £n efFee, Ja 
oompaflion, le mq}ri8 des préjugiésy l'iiabitude» 
tout ce qui détermine Edouard en cette occafir 
tmj échape à force de petiteilè & devient pref*- 
que inattaquable. Au lieu que le véritable 
amour c& inféparable de la genéroilté, & que 
par elle on a toujours fur lui quelque prife. J'ai 
tenté cette voye indireâe» & jene defe^erepas t 
du fuccès. Ce moyen paroit cruel 5 je ne l'ai 
pris qu'avec répugnance. Cejjyehdant, toutJ>ir 
en pefé, je crois rendre fervice à Laure elle- 
même* Queferoit-ellc dans l'état auquel elle 
peut monter, qu'y montrer fon ancienne igno- 
minie ? Mais qu'elle peut être grande enr de*- - 
ipeurant ce qu'elle efl 1. Si je oonnois bieii cette 
étrange fUle» «çUe eft fajte pour jouk de foh fa* • 
crifice, plus que du rang qu'elle doit refufer. 

Si cette reflburce me manque, ilm'enrefie 
une de la part du. gouvernement à caufe de la 
Religion ; mais ce moyen ne doit être employé 
qu'à la dernière extrémité & au défaut. dé tout 
autre : quoiqu'il en foit,. je n'en veux épaKgner 
aucun pour prévenir une alliance ix^Ugne^tiCiideC- > 
honnête. O refpeâable Wolmar ! je fuis jar 
loux de votre eflime durant tous les momens de 
ma vie : Quoique puiflè vous écrire Edouard, 
quoique vous puiffi^ entendre dire, fbuveoez- 

vous 
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vous (qu'à quelque prix que ce puiflè être, tant 
que mon cœur battra dans ma poitrine, jamais 
Lauretia Pifana ne fera Ladi Bomfton. 

Si vous approuvez mes méfures, cette Lettrt 
n'a pas befoin de réponfe. Si je me trompe, 
înftruîiez-moî. Mais hâtez vous, car il n'y a 
•pas un moment à perdre. Je ferai mettre l'ad- 
ârdTe par une maîn étrangère. Faites de mê- 
me en itie répondant. > Après avoir examiné ce 
qu'il faut faire, brûlez ma lettre & oubKez ce 
qu'elle contient. Voici le premier & le feul fe- 
cretque j'aurai eu de ma vie à cacher aux deux 
Coufineis : fi j'ofois me fier d'avantage à mes 
lumières, vous-même n'en fauriez jamais ri^ 
cn(»). • 

. (•)Poiif Ueaetttendrt cette kttfC&UtroifiéoMd^ 
«arti^ il faudioit lavoir ief tvtntnret de Milord Edouard ; 4r 
.^'ifoif d*abord réfolu de Iri ajouter à ce récnei). En y repen» 
iâiit, je ii*ai po me refondre à gâter la fimplidté de rhiftoire des 
âMicaiant par U romuwTqse de la fienne. Il niit mievx laifo 
^^pclotie choia i deriner ao leâeur. 

' * * * 
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LETTRE Xni. 
De. Ma^ de JFolmar à Ma^ i'Orle. 
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LE Courier d'Italie ièmbloit n'attendre pour 
arriver que le moment de ton départ, 
comme* pour te> punir de ne l'avotrdiiféré qu'à 
caufe de lui. Ce n'eft pas moi qui ai fait cette 
jolie découverte \ c*eft mon mari qui a remar- 
qué qu'ayant fait mettre les chevaux à huit heu- 

G 3 res, 
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resy tu tardas de partir jufqu'à QX3^> non pour 
l'amour de nous, mais après avoir demandé 
vingt fois s'il en étoit dix, parce que c'eft ordi- 
nairement l'heure ou la pofte pa&e. 

Tu es prife, pauvre Coufine» tu ne peux 

1)1 us t'en dédire. Malgré l'augme de la Çhail- 
ot, cette Çlayre fi folle, ou ^«lot Ifi fagç> o'a 
pu l'être Jufqu'au; bout; te Voila 4^s. k$ mé^ 
mes las (*) donttu pris tant de peine k me dé- 
gager, & tu n'as pu conferver pour toi la liber- 
té que tu m'as rendue. Mon tour de rire e&^ 
il donc vemi ? Chère amie, il faudroit avoir toa 
charme & tes grâces pour favoii: pl^iC^nj^f com- 
me toi, & donner à la raillerie elle-^çpie l'ac- 
cent tendre & touchant des carefles. £t pi^^ 
quelle diiFérence entre nous! De quel iront 
ppttrrois-'je me. }ovi^ipdHiA mal dont JA-Afais la 
caufe & que tu t^es feit pour me Tôtcr. Il n^y 
a pas iin ftntlment dans ton cîpeur qui n'oÊe 
au 9Ûen ou^lque fuièt de neconDoiflanee, & 
tout jufqu'a ta foibleâe eft en toi Fouvrage de 
ta. vertu. C'eft cela même qui me confole ic 
m'éga^. - -JB^ faloit » m > ■ g kiiiidnp ifai phwiw Jt 
mes fautes ; mais" on'peut le moquer de Fa mau- 
vaife honte qui te fait rougir d'uA attachement 
auffi pur que toi. 

Revenons au Courier d'Italie, & laiflbns un 
moment les moralités» Ce feroit trop abu&r de 
mes. anciens titres j car il eft permis d'endormir 
fon auditoire, mais non .pstô/<ie . } 'iaipgticntâfr. 
Hébien donc, ce courier que je fais £1 lonte- 
ment arriver, quVt-il apporté? £ie^ que de 

(*) Je n*ai pas voulu laiflèr hcs, à caafe de la prononciation 
féoevoife remarquée par Madame d*Ofbe. Sixième paxtiej let« 

bien 
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bien fur la fanté <]e nos amis, & de plus une 

Srande Lettre pour toi. Ah bon ! je te voie 
éja fourire & reprendre haleine ; la lettre ve-^ 
nue te fait attendre plus patiemment ce qu'elle 
contient. 

Elle a pourtant bien fon prix encore, même 
après s'être fiât défirer i car elle refpire une fi 
... ; mais je ne veux te parler que de nouvel 
les, & (uremient ce que j'allois dure n'en eft pas 
une. 

Avec cette Lettre, il en eft venu une autre de 
Milord Edouard pour mon mari, & beaucoup 
d'amitiés pour nous. Celle-ci contient vérita- 
blement des nouvelles, & d'autant moins atten- 
dues que la première n'en dit rien. Us devoi* 
ent le lendemain partir pour Naples, où Milord 
a quelques afiâires, & d'où ils iront voir le Vé*- 
fuve. « • . • Conçois-tu, ma chère, ce que cet-* 
te vue a de fi attra^nt ? Revenus à Rome, 
Claire, penfe, imagme .... Edouard eft fur 
le point d'époufer • . • . non, grâce au Ciel 
cette indigne Marquife; il marque, au contrai- 
re, qu'elle eft fort mal. Qui donc ? . • . Laure, 
l'amiable Laure, qui .... mais pourtant .... 
quel mariage ! . • . • Notre ami n'en dit pas un 
mot. Auifi-tôt après ils partiront tous trois, 
& viendront ici prendre leurs derniers arrange* 
mens. Mon mari ne m'a pas dit quels i mais 
il compte toujours que St. Preux nous reftera. 

Je t'avoue que fon filence m'inquiète un 
peu. J'ai peine à voir clair dans tout 
' cela. J'y trouve des fituations bizarres, & 
des jeux du cœur humain qu'on n'entend 
gueres. Comment un homme aufii vertueux 
a-t-il pu fe prendre d'une paffion fi durable 
pour une auifi méchante femme que cette Mar- 

G 4 quîfc ? 
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quife ? Comment elle mênfe avec un taraSeîrè 
violent & cruel a-t-elle pu concevoir & nourrir 
un amour auffi vif pour un homme qui lui rei^ 
fembloit il peu ; ù tant eft cependant qu'on pu- 
ifiè honorer du nom d'amour une fureur capable 
d'ihipirer de$ crimesi Comment un jeune cœur 
. auffi généreux, auffi tendre, auffi' defintérefie 
que celui de Laure a-t»i} pu fopporter fes pre- 
miers defôrdres ? Comment s'en eft-il retiré par 
ce penchant trompeur fait pour égarer ion fexe^ 
& comment l'amour qui perd- tant d'honnêtes 
femmes *a-t-ij pu venir h bout d'en faire unef 
Di^moi, ma Claire, defunîr deux cœurs qui 
s'aimoient fans fe convenir ; joindre ceux qui 
fe convenoient fans s'entendre ; ^i^^ triompher 
l'amour de l'amour-même ; da fein du vice & 
de l'approbre tirer le bonheur & la vertu ; déli- 
vrer fon ami d'un monftre en lui créant, pour 
ainfi dire, une compagne ....• infortunée, il 
eft vrai^ mais aimable^ honnête même, au 
tnoins fi, comme je Tofe croire, on peut Je re- 
devenir : Di y celui qui auroit fait tout cela fe- 
^oit-ilcoupaÛe? celui qui Tauroit foufFert feroit^ 
il à blâmer ? 

Ladi Bomfton. viendra done ici ? Ici> mon 
ange? Qu'en penfes-tu ? Apres tout, quel pro- 
dige ne doit pas être cette étonante fille que fon 
éducation perdit, que fon' cœur a fauvée, & 
pour qui l'amour fut la route de la. vertu ? Qui 
doit plus l'admirer que moi- qui fis tout le 
contraire, & que mon penchant &ul égara^ 
quand tout concouroit k me bien conduire i 
Je m'avilis moins, il eft vrai ; mais me 
fuis-je élevée comme elle ? Ai-je évité tant 
de pièges & fait tant de facrifices? Du der- 
nier 
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nier degré de la hante elle a fflf remonter au pre- 
mier degré de l'honneur 5 elle eft plus rcrpcAa- 
blc cent /ois que fi jamais elle n*eut été coup- 
able. £lle eft fenfible & verttieufe : que lui 
faut-il de plus pour nous refiëmbler? S*il n'y a 
point de retour aux fautes de la jeuneflè, quel 
droit ai-je à plits d'indulgence, devant qui dois- 
je efpérer de trouver grâce, & à quel honneur 
pourrois-je prétendre en refufant de l'hono- 
rer ? 

Hébien, Coufine, quand ma raiibn me dit 
cela, mon cœur en murmure, &, fans que je 
puïSk expliquer pourquoi, j'ai peine à trouver 
bon qu'Edouard ait fait ce mariage, & que fon 
ami s'en foit mêlé. O l'opinion, l'opinion ! 
Qu'on a de peine à fécouèr fon joug ! Tou- 
jours elle nous porte à Tinjuftice: le bien paffé 
s'efface par le mal préfent ; le mal pafie ne s'ef- 
facera-t*il iamais par aucun bien ? 

J'ai laifîe voir à mon mari mon inquiétude 
fur la conduite de St. Preux dans cette afFaire. 
Il femble,' ai-je dit, avoir honte d'en parler à 
ma Coufine. Il eft incapable de lâcheté, mais 
il eft foible .... trop d'indulgence pour les fau- 
tes d'un ami .... Non, m'a-t-il dit ; il a fait 
fon devoir ; il le fera, je le fais ; je ne puis rien 
vous dire de plus : mais St. Preux eft un hon- 
nête garçon* Je réponds de lui, vous en ferez 
contente .... Claire, il eft impoifible que Wol- 
mar me trompe, & qu'il fe trompe. Un dif* 
cours fi pc^tif m'a . fait rentrer en moi-même : 
j'ai compns que tous mes fcrupules ne ve noient 
que de faufie délicateflè, & que fi j'étois moins 
vaine & plua équitable, je trouverois Ladi Bom- 
ÛQO plus digne de fon rang. 

G 5 Mais 
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Mais laiâàns un peu Ladî Bomftoh &. vert" 
nons à nous. Nefens-tu point tmp en lifant 
cette lettre que nos amis reviendront plutôt 
qu'ils n'étoient attendus, & le cœur ne te 
dit-il rien ? Ne bat^il point à préfent plus fort 
qu'à Tordinaire, ce cceur trop, tendre & trop 
femblable au mi^n ? Ne fonge-t-il point au 
danger de vivre familièrement avec un objet 
chéri i de le voir tous les jours ? de loger fous 
le même toit? & fi mes erreurs ne m'oterent 
point ton eftime, mon exemple ne te fait-il rien 
craindre pour toi ? Combien dans nos jeunes 
ans la raifon, Tamitié, l'honneur t'infpirerent 
pour moi de craintes que l'aveugle amour me 
fit méprifer ! C'eft mon tour maintenant, ma 
douce amie, & j'ai de plus pour qie fûie écou* 
ter la triâe autorité de l'expérience. Ecoute- 
moi donc tandis qu'il eft tems, de peur qu'après 
avoir paffé la moitié de ta vie à déplorer mei 
fautes, tu iie paflès l'autre à déplorer les tiennes. 
Surtout, ne te fie plus à cette gaité folâtre qui 
garde celles qui n'ont rien à craindre, & perd 
celles qui font «en danger. Claire^ Claire ! tu 
te moquois de l'amour une fois, mais c'eft par- 
ce que tu ne le connoiiTois pas, & pour n'en 
avoir pas fenti les traits, tu te croyois au defius 
de fes atteintes. Il fe vange, & rit à fon tour» 
ApfH-ends à té défier de fa traitreâè joye, ou 
crains qu'elle ne te coûte un jour bien des 
pleurs. Chère amie, il eft tems de te montrer 
à toi-même ; car jufqu'ici tu ne t'es pas bien 
vue : tu t'es trompée fur ton caraflere, & n'as 
pas ' fû t'eftimer ce que tu valois. Tu t'es fiée 
aux difcours de la Chaillot ; fur ta vivacité ba- 
dine elle te jugea, peu fenfihle^ mais un .cœur 

com- 
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comme le tienétoit au-defius de ùl portée. La 
Ghaillot n'étoit pas faite pour te connoître ; 
perfonne au monde ne t'a bien connue, excepté 
moi feule. Notre ami même a plutôt fenti que 
vu tout ton prix. Je t'ai laifle ton erreur tant 
qu'elle a pu t'être utile ; à préiènt qu'elle te per- 
droit il faut te Tôter. 

Tu es vive» & te crois peu fenfible. Pauvre 
enfant, que tu abufes ! ta vivacité même prouve 
le contraire. N'eft-ce pas toujours fur des 
diofes de fentiment qu'elle s'exerce ? N'eft-ce 
pas de ton coeur que viennent les grâces de 
ton enjoûment ? Tes railleries font des fignet 
d'intérêt plus touchans que les complimens d'un 
autre i tu careflès quand tu folâtres ; tu ris, 
mais ton rire pénètre l'ame ; tu ris, mais tu fais 
pleurer de tendreilè, & je te vois prefque tou- 
jours férieufe avec les indifFérens. 

Si tu n'étois que ce que tu prétends être, dis*- 
moi ce qui nous uniroit A fort l'une à l'autref où 
feroit entre nous le lien d'un amitié fans exem- 
ple ? par quel prodige un tel attachement feroit- 
il venu chercher par préférence un cœur fi peu 
capable d'attachement? Quoi ! celle qui n'a 
vécu que pour fon amie ne fait pas aimer r Celle 
qui voulut quiter père, époux, parens, & fon 
^ayspour la fuîvre ne iait préférer l'amitié à 
rien ? Et qu'ai-îe donc fait, moi qui porte un 
cœur fenfiblc r Confine, Je me . fuis laiflee 
aimer, & j'ai beaucoup fait, avec toute ma 
fènfibilité de te rendre une amitié qui valut la 
'tienne. 

Ces contradiâions t'ont donné de ton ca- 
raâere l'idée la plus bizarre qu'une folle comme 
toi pût jamais concevoir ; c'eft de te croire à la 

G 6 fois 
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fois vdente amie & froide amante. Ne pou* 
vant difconvenir du tendre attachement dont tu 
te fentois pénétrée, tu crus n'être capable que 
de celui-là. Hors ta Julie, tu ne penfois pas^ 
que rien put t'émouvoir au monde ; comme fi 
les cœurs naturellement &nfibles pouvoient ne 
l'être que pour un objet, & que, ne fâchant 
aimer que moi, tu m'eufTes pu bien aimer moi- 
même. Tu demandois plaifamment fi l'ame 
avoit. un fexe ? Non, mon enfant, l'ame n'a 
point de fexe ; mais fes aSeâions les diftin- 
gùent, & tu commences trop à le fentir. Parce 
que le premier amant qui s'offrit ne t'avroit pas 
«mue, tu crus auffi-tôt ne pouvoir l'être ; parce 
que tu manquois d'amour pour ton foupirant, 
tu crus n'en pouvoir fentir pour perfonne* 
Quand il fut ton mari tu l'aimas pourtant, & 
fi fort, que nôtre intimité même en fouffrit ; 
cette ame fi peu fenfible fût trouver à l'amour 
un fupplément encore aifés tendre pour fatis'- 
faire un honnête homme. 

Pauvre Coufine ! C'eft à toi déformais de 
jefbudre tes propres doutes, & s'il eft vrai 

CVUnfnddo amanU i tnalficuro andco (*)• 

yai grand peur d'avoir maintenant une raifoA 
de trop pour compter fur toi : mais il faut que 
j'achève de te dire là deifus tout ce que je penfe. 
Je foupçonne que tu as aimé fans le favoir, 
bien plutôt que tu ne crois, ou du moins, que 
}e même penchant qui me perdit t'eut féduite fi 
je ne t'avois prévenue. Conçois-tu qu'un fen- 

(•> Ce Tcrs eft renverlo de l'originaï, &, n'en déplaîfc aor 
iellet Damea^Je (Jbas de Vwxgm eft plui réntabie U plus beao* 

liment 
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timent fi naturel & fi doux puiâè tarder fi long-* 
tems à naitre ? Conçois-tu qu'à Tâge où noud 
étions on fuiffe impunément fe faraiîîarifer avec 
un jeune homme aimable, ou qu'avec tant de 
conformité dans tous nos goûts celui-ci feul ne 
nous eut pas été commun ? Non, mon ange, 
tu Taurois aimé j*en fuis fûre, fi je ne l'euflc 
aimé la première. Moins foible & non moins 
fenfible, tu aurois été plus fage que moi fans 
être plus heureufe. Mais queipenchant eut pa 
vaincre dans ton ame honnête l'horreur de tz 
trahifon & de l'infidélité ? l'amitié te fauva des 
pièges de l'amour ; tu ne vis plus qu'un ami 
dans l'amant de ton amie, & tu rachettas ainfi 
ton cœur aux dépends du mien. 

Ces conjéâures ne font pas même fi con- 
jeôures que tu penfes, & fi }e voulois rappeller 
des tems qu'il faut oublier, il me feroit aifé de 
trouver dans l'intérêt que tu croyois ne prendre 
qu'à moi feule un intérêt non moins vif pour 
ce qui m'étoit cher. N'ofant l'aimer, tu voi*- 
lois que je l'aimafiès -, tu jugeas chacun de nous 
néceuaire au bonheur de l'autre, & ce cœur, 
qui n'a point d'égal au monde, nous en chérit 
plus tendreihent tous les deux. Sois fûre c|ue 
fans ta propre foiblefie tu m'aurois été moins 
indulgente ; mais tu te ferois reprochée fous le 
nom de jaloufie une jufte févérité. Tu ne te 
fentois pas en droit de combattre en moi le 
penchant qu'il eut falu vaincre, & craignant 
d'être perfide plutôt que fage, en immolant ton 
bonheur au notre tu crus avoir afles fait pour la 
vertu. 

Ma Claire, voila ton hiftoire ; voila com- 
Qient ta tirannique amitié me force à te favoir 
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ré de ma honte, & à te remercier ^ meai tort», 
ecroi pas, pourtant» que. je veuille t'imiter 
en cela. Je ne fuis pas plus difpofée à fiiivre 
ton exemple que toi le mien, & comme tu n'as 
pas à craindre mes fautes, je n'ai plus, goaoB 
au Ciel, tes raifons d'indulgence. Quel plus 
digne ufage ai-je à f;»re delà vertu que tu m'as 
rendue, que de t'aider à la conferver i 

Il faut donc te dire encore mon avis fur ton 
état préfent. La longue abfence de notre maî- 
tre n'a pas changé tes diipoittions pour lui. Ta 
liberté recouvrée, & fon retour ont produit une 
nouvelle époque dont l'amour a fû profiter. Un 
nouveau fentiment n^eft pas né dans ton cœur, 
celui qui s'y cacha fi longtems n'a fait que fe 
mettre plus à Paife. Fiere d'ofer te l'avouer à 
tci-même, tu t'es preiTée de me le dire. Cet 
aveu te fembloit prefque néceiSiire pour le xien* 
dre tout à fait innocent ; en devenant un crime 
pour ton amie il cefToit d'en être un pour toi, 
& peut-être' ne t'es tu livrée. au mal que tu 
combattoîs depuis tant d'années, que pour 
mieux achever de m'en guérir. 

J'ai fenti tout cela, ma chère ; je me fuis 
peu allarmée d!un penchant qui me fervoit de 
iauvegarde, & que tu n'avois point à te re- 
procher. Cet hiver que nous avons pafie 
tous enfemble au fein de la paix & de l'ainitié 
m'a donné plus de confiance encore, en voyznt 
que loin de riet^ perdre de ta gaité, tu femblois 
l'avoir augmentée. Je t'ai vue tendre, cm- 
preflfée, attentive j mais franche dans tes ca- 
Tciïks, naïve dans tes jeux, fans mîftere, fans 
rufe en toute chofe, & dans tes plus vives aga- 
ceries la joye de l'innocence réparoit tout- 
Depuis 
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Pq>«U8 notre entretien de rtiUee je ne fui» 
plus fl contente' de toi. Je te trouve trifte & 
réveufe; Tu: te plais feule autant qu'avec ton 
amie, s tu n'as pas changé de langage mais d'ac- 
cent ; tes plaifanteries font plus timides ; tu 
n*o&s plus parler de lui fi fouvent ; on diroit 
que tu crains toi^ours qu'il ne t'écoute» & l'on 
voit à ton inquiétude que tu attends de fes nou- 
velles plutôt que tu n'en demandes. 

Je tremble, bonne Coufine, que tu ne fentes 
pas tout ton mal, & que le trait ne foit enfoncé 
plus avant que tu n'as paru le craindre. Crois- 
moi, fonde bien ton cœur malade ; dis-toi 
bien, je le répète, fi, qitelque fage qu'on 
puifie être, on peut fans rifque demeurer long- 
temsavec ce qu'on aime, & fila confiance qui 
me perdit eft tout à fait fans danger pour toi ; 
Vous êtes libres tous deux ; c'eft précifément ce 
qui rend les occafions plus fufpeâes. II n'y a 
point, dans un coevr vertueux, de /oiblefle qui 
cède au pemord, & je conviens avec toi qu'on 
eft toujours afies forte contre le crime ; mais 
hélas 1 qui petit fe garantir d'être fdible ? Ce- 
pendant, regarde les fuites, fonge aux eifets de 
la honte. ' Il £uit s'honorer pour être honorée, 
comment peut-on mériter le refpe£t d'autrui fans 
en avoir pour foi-méme, & ou s'arrêtera dans 
la route du vice celle qui fait le premier pas fans 
ef&oiî< Voila ce que je dirois à ces femmes du 
monde pour qui la morale & k religion ne font 
rien, jc^qui n'ont de loi que l'opinion d'autrui^ 
Mais toi, femme vertueufe & chrétienne ; toi 
qui, vois ton devoir & qui l'aimes ; toi qui con- 
nois ic fuis d'autres règles que les jugemens 
publics, ton priemier honneur eft celui que te 

rend 
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xend ta coniaence» & c'êft- ccluirlii>qu^ s'agit 
deconferver. 

Veux-tu favoîr quel eft ton tort ea toute 
cette affaire ? Ç'eft^ je te le redis, de- J-QUgir 
d'un fentiment honnête que tu n'as qu'a décla- 
rer pour le rendre innocent (*} : mais avec toute 
ton humeur folâtre, rien n'eft il timide que toi. 
Tml plaifantes pour faire la brave» & je vois ton 
pauvre coeur tout tremblant. Tu fais avec l'a-f 
mour dont tu feins de rire, comme ces enfans 
qui chantent la nuit quand ils ont peur. O 
chère amie ! Souviens toi de l'avoir dit mille 
fois ; c'eft la faufle honte qui m^e à la vérita-^ 
ble, ^ la vertu ne» fait rougir que de ce qui eft 
mal. L'amour en lui-même èft-il un crime ? 
N'eft-il pas le p}us pur aiofi que le plus doux 
penchant de la nature ? N'a-t-il pas une ^fin 
bonne & louable i Ne dédaigne-t-il pas ks âmes 
baflès & rempante$ ? N'anime-t*il pas les âmes 
grandes & fortes ? N'annoblit-il pas tous leurs 
fentimens i Ne double-t^ll pas leur être ? Ne 
les éleve-t-il pas au deflus d'elles-mêmes ? Ah S 
û pour être honnête & fage, il faut être inacceffi- 
ble à fes traits, dis, que refte-t-il pour la vertu 
fur la terre ? Le rebut de la nature, &. les plus 
vils des mortels. 

' Qu'as^tu donc fait que tu puiflès te reprocher ? 
N'as-tu pas fait choix d'un honnête homme ? 
N'eft-U pas libre î Ne l'es-tu pas ? Ne itoêrite- 
t-il pas toute ton eftime ? N'as-tu>pas toute la 
fienne ? Ne feras-tu pas trop.heufeufede foire 

. (*) Pourquoi TEditeur lai0è-t-il les continuellet répcddoot 
dont cette Lettre eft pleine, ainfi que beaucoup d'autres ? Par 
une raffoii fort fimple ; c*eft qu*il ne fe foucie point du tout que 
CM Lettres plaUtat à ceux qui ferost cette qotftloii* 

le 



ri E L O ï s E. 161 

•h bonheur d'un ami fi digne de ce nom, de payer 
de ton cœur & de ta perfonne les anciennes 
dettes de ton amie, & d'honorer en l'élevant à 
toS le mérite outragé par là fortune ? 

Je vois les petits fcrupules qui t'arrêtent. 
Démentir une refolution prFfe & déclarée, don/- 
ner-un fucceffcur au défunt, montter (i foibleile 
au public, époufer un avanturîer ; car les àmcs 
bai&s, toujours prodigues de titres flétrifTâns, fau- 
ront bien ti*otiver celur-ci. Voilà dortc Tes raifons 
fur lefquelles tu aimes mieax te reprocher ton 
penchant que le juftifier, & couver tes feux au 
fond de ton cœur que les rendre légitimes? 
•Mais, je te prie, !â honte eft-elle d'époufer ce- 
lui qu'on aime ou de l'aimer fans l'époufer ? 
Voila le choix qui te refte à faire. L'honneur 
que tu dois au défunt eft de refpeâer ailés fa 
Veuve pour lui donner un mari plutôt qu'un 
amant, & fi ta jeuneffe te force à remplir fà 
place, n*eft-ce pas rendre encore hommage à 
fa mémoire, de choifir un homftie qui lui fut 
cher. 

Quant à l'inégalité, je croîrois t'oflfenfer Je 
combattre une pfcjeftion fi frivole, lorfqu'il s'a- 
git de fagefle & de bonnes mœurs. * Je ne con- 
nois d'inégalité deshonorante que celle qui vient 
du cafatSere ou de l'éducatic»». A quelcfue état 
que parvienne «n homme hnbu de maximes 
baflès, il eft toujours honteux de s'iallier à lui. 
Mais un homme élevé dans des fentimens 
d'honneur eft l'égal de tout le monde, il n'y a 
point de ra^g où il ne foit à fa place. Tu Ufs 
quel étoit l'avis de ton père même quand iî fut 
queftion de moi pour notre ami. Sa famille eft 
honnête quoiqu'obfcure. Il jouît de l'cftime 

publique» 
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publique, il la mérite. Avec cela fut?il le ier- 
nier des hommes, encore ne faudroit^I pas ba- 
lancer i car il vaux mieux déroger à la nobleflè 
qu'à la vertu, & la femme d'un Charbonnier 
cil: plus refpeâable que la maitrefled'un Prince, 

J'entrevois bien encore un autre efpece^'em- • 
barras dans la néceffité de te déclarer la premi- 
.cre i car cooune tu dois le. iêntir, pour qu'il 
ofe afpirer à toi, il faut que tu le lui permet- 
tes } Se c'eft un^es juftes retours de Tlnégalité, 
qu'elle coûte fouvent au plus élevé des avances 
mortifiantes. Quant à cette difficulté, je te la 
pardonne, & j'avpue même qu'elle me paroitroit 
fort grave fi je ne prenois foin de la lever : J'ef- 
pere que tu compte afTés fur ton amie pour 
^croire que ce fera fans te compromettre;, de 
mon côté je compte affés fur le fuccès pour m'en 
charger avec connance ; car quoi que vous m'ayez 
dit autrefois tous deux fur la di^culté de trans- 
former une amie en maitrefle, fi je connois bien 
un cœur dans lequel j'ai trop appris à lire, je 
ne crois pas qu'en cette occafion rentreprife 
exige une grande .habileté de ma part. Je te 
propofe donc de me laiifer charger de cette 
négociation, afin que tu pùiffes te livrer an 
plaifir que te fera fon retour, fans miftére, 
(ans regrets, fans danger, fans honte. Ah 
Confine ! quçl charme pour mot^ de réunir à 
jamais deux cœurs fi bien faits l'un pour l'au- 
tre, & qui fe confondent depuis fi longtems 
dans le mien. Qu'ils s'y confondent mieux 
encore, s'il eft pofiible ^ ne foyez plus qu'un 
pour vous Se pour moi. Oui, ma Claire, tu 
ferviras encore ton ami en couronnant ton 
amour, U j'en ferai plus fûre de mes propres 

fen- 
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iêntknQfia qWatid je ne pourrai pl»s les (Uftinguer 
entre vou$, 

Q^ fi, .malgré' mes raifôns, ce projet ne te 
CQnYiffnt p^s^ mon ans eft qu'à quelque prix 
que ce (bit nous. écartions de nous cet homme 
dangereux, toujours redoutable à Tune ou à 
i'ai^ltei <^r^ f|kiQi qu'il arrive, Féducatton de 
;aos enfsios Mua importe encore moins que la 
vertu de kmis mére$« . Je te laiflè le tems de ré- 
fléchir fur tout ceci durant ton voyage. Nous 
en pilerons après ton retour. 

Je prends le pacti de t'enyoyer cette Lettre 
en drojture à Genève, parce que tu n'as dû 
coucher qu'une nuit à Laufanne & qu'elle ne 
jt'j^ t9^t|yeiSQit( p^s> .< Apporte SEkoi Jbien des dé- 
jî^ in 1% t^QtiÎEi^ fUpùbltq^. i Sur tout k bien 
q-u^oQ 4i^'àft -cette ville ehannante,; je t'eftinie- 
rois heureu^ de l'aller voir, û je pouvoir faire 
cas de$ pl^iira qu'on acbette aux dépends de fes 
.9fpi^» Je n/ai jamais aimé le luxe, & je le hais 
in^iiitenaiit de t'avoir qtée à moi pour je ne fais 
combien d'années. Mon enfant, nous n'alla- 
sues ni l'un» ni l'autre foire nos emplettes ip 
noce à Genève ; mais quelque mérite que puiile 
avoir ton frère, je doute que ta Belle-fçeur foie 
plus heuieufe avec fa dentelle de Flandre & fes 
étoffes des Indes, qu^; nous d^ns notre fimplici- 
té. Je te charge pourtant, malgré ma ran- 
cune, de l'engager à venir faire la noce à CJa- 
rens. Mon père écrit au tien, & mon mari 
à la mère de l'époufe pour les en prier : voilà 
les ietti-es, donne-les, & foutiens l'invitation de 
ton crédit renaiffant j c'eft tout ce que je puis 
fajre pour que la fête ne fe faflè pas fans moi : 
car je te déclare qu'à quelque prix que ce foit je 

ne 
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ne veux pas quitèr ma famille. Adieu, Cotr- 
Itne ; un mot de tes nouvelles, & queje fâche 
au moins quand je dois t'attetîdre. Voici le 
deuxième jour depuis ton départ, & je ne fais 
plus vivre fi longtems fans toi. 

9 

P* S. Tandis que j'achevois cçtte lettre inter- 
rompue, Mademoifelle Henriette h donnoît 
les airs d'écrire 'auffi de fon côté# Comme 
je veux que les enians difent to^jotirs ce 
qu'ils penfent & non ce qu'on leur fait dire, 
j'ai laîfle la petite curieufe écrire tout ce 
qu'elle a voulu, fans y changer un feul 
mot, Troificme Lettre ajoutée à îa mien- 
ne. Je me doute bien que ce n'eft pat 
encore celle, qi^e tu cherchoi» du coin 
de Tceil en furetant ce pacquet. Pour celle- 
là difpenfe-toi de l'y chercher plus long- 
tems, car tu ne la trouveras pas. Elle dl 
addreflce à Clarcns : c'éft à Clarens qu'- 
elle doit être lue j arrange-toi là-defRis. 
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. D^ Henriette à fa mère.. 

Où êtes-vous donc. Maman ? On dit que 
vous êtes à Genève, & que c'eft fi loin, 
fi loin, qu'il faudroit marcher deux jours tout 
le jour pour vous atteindre : voulez-vous donc 
fairç auiîi le tour du monde ? Mon petit papa 
cft parti ce matin pour Etange^ mon petit 

grand- 
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graud'-p^a eft à lachaiTe ; nia petite maman 
vieixt de s'ênfermejr pour écrire -^ il ne rcfte que 
m», mjbe, Pcrnette, & mau mie Fanchon. Mon 
Dieu ! je ne fais plus comment tout va» mai» 
depuis le départ de notre bon ami» tout le 
monde s'éparpille. Maman, vous avez commen- 
cé la première. On s'ennuyoit déjà bien quand 
vous n'aviez plus perfonne à faire endêver ; 
Oh ! c'eft encore pis depuis que vous êtes par- 
tie ; car la petite maman n'eft pas, non plus de 
fi bonne humeur que quand vous y êtes. Ma«- 
man, mon petit mali fe porte bien, mais il ne 
vous aime plus, parce que vous ne l'avez pas 
fait fauter hier comme a l'ordinaire. Moi, je 
crois que je vous aimerois encore un, peu fi vous 
reveniez bien vite, afin qu'on ne s'ennuyât pas 
tant. Si vous voulez m'appaifer tout-à-fait, 
apportez à mon petit oiali quelque choie qui lui 
fauc plaifir. Pour l'appaiier, lui, vous aurez 
bien l'efprit de trouver auffi ce qu'il faut faire* 
Ah mon Dieu ! fi notre bon ami étoit ici com- 
me il l'auroit déjà deviné ! mon bel éventail 
eft tout brifé ; mon ajuftement bleu n'eft plus 
qu'un chiffon i ma pièce de blonde eft en loques ; 
mes mitaines à jour ne valent plus rien. Bon 
jour. Maman ; il faut finir ma Lettre, car la 
petite maman vient de finir la fienne & fort de 
fon cabinet* Je crois qu'elle a les yeux rouges, 
mais je n'ofe le lui dire j mais en lifant ceci 
elle verra bien que je l'ai vu. Ma bonne Ma- 
inan, que vous êtes méchante, fi vous faites 
pleurer ma petite Maman ! 
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P. S. J'embrafiè mon grand-papa, j'embraflè 
mes oncles, j'embrsme ma nouvelle tante 
& fa matnan ; j'embrafiç toute le monde 
excepté vou^. Maman^ vous m'entendes 
bien) je n'ai pas pour Vous de fi long 
bras^ 



Fin de Ifi Cinqideme partû^ 
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LETTRE L 

De Ma4' à^Orbe à Ma^ de fFolmar^ 

AVAN T de partir de Laufanne H fant 
t'écnTC un petit mot pour l'apprendre 
; que j'y fuis arrivée; non pas pourtant 
nuffijoyeufe que j'efpéroisf. Je me faifois une 
fête de ce petit voyage qui t'a toi-même fi fou- 
vent tentée ; mais en refufant d'en être tu me 
l'as rendu prefque importun s car quelle reflource 
y trouverai-je ? S'il eft ennuyeux, j'aurai l'en- 
nui pour mon compte ; & s'il eft agréable, j'au- 
rai le regret de m'amufcr fans toi. Si je n'ai riçn 
à dire contre tes raîfons, crois-tu pour cela 
que je m'en contente ? Ma foi, Coufine, tu te 
trompe bien fort, & c'eft encore ce qui me fâ- 
' che, de n'être pas même en droit de me fàcheh 
pis, mauvaifè, n'a5-tu pas honte d'avoir tou- 
Twie. VL A Jours 
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jours raifon avec ton amie, & de réfifter à ce 
qui lui fait t>Iaifir>fanSrlùLlai{rer,même celui (]e 
gronder? Q«aifid> Kl sMPFoi6'p)anté'4à p^uriiuit 
jours ton mari, ton tnémge, & tes marmots, 
ne diroit-on pas.qae toût cât -été • perdu ? Tu 
aurois fait «ne étourderie, il eft vrai ; mais tu 
en vauârois cent fois mieux ; au lieu qu'en te 
mêlant d'être parfaite, tu ne feras plus bonne à 
rien, •& tu -n'auras qu'à * te chercher des amis 
parmi les anges. 

Malgré 4es mécontentemcns pafles, je n'ai pu 
fans attendriffement me retrouver au milieu de 
ma famille ; j'y ai été reçue avec plaifir, ou eu 
moins avec beaucoup de careffes. J'attends 
pour te parler de mon frere.que j'gye fait con- 
noiflance avec lui. ^Avec nne affës belle figure, 
il a l'air empefé du pays d'où il vient. 11 eft 
férieax Scfroid ; je Juitrouve même un peu de 
morgue : j'ai grand peur pour la petite perfon- 
ne, qu/au lieu d'être un auiH' bon mari que les 
nôtres, il ne tranche un peu du Seigneur Se 
maitre. 

Mon père a été fi charmé de me voir qu'il -a 

. quitté pour m'embraflbr la relation d'we gran- 
de bataille que les François viennent 4e gagner 
en Flandres, comme pour vérifier la prédiâion 
de l'ami de nôtre amj. Quel bonheur qu'il n'ait 

. pas été là ! Imagines-tu le brave Edouard vo- 
yant fuir les Ânglois, Se fuyant lui-onëme? 

. . • . • jamais, jamais ! .... il -fe fut -fait 'tuçr 
cent fois. 

Mais à propos de nos amis, il y a longtems qu'ils 
ne nous ont écrit. N'étûit*ce pas. hier» je croi$. 

Jour de Courier ? Si tu reçois de leurs JLettres, 

j'efperc 



H E L O ï s E. g 

ycfp&re que tu n'oublieras pas rintérét que j'j 
prends. 

Adieu^ Coufine, il faut partfr. J'attends de 
tes nouvelles à Genève, où nous comptons zr*- 
river demain pour diner. Au refte, je t'avertis 
que de manière ou d'autres la noce ne fe fera 
pas fans toi, & que 6, tu ne veux pas venir k 
' Laufanne, moi je viens avec tout mon monde 
mettre Clarens au pillage, & boire les vins de 
. tout l'univers. 






LETTRE IL 

De Maàf d'Orbe à Màde de IVolmar. 

A Merveilles, fœur precheufe ! mais tu 
comptes un peu trop, ce me femble, fur 
l'effet falutaire de tes fermons : ians juger s^iUs 
endormoient beaucoup autrefois ton ami, je 
t'avertis qu'il n'endorment point aujourd'hui 
ton amie ; & celui que j'ai reçu hier au foir» 
loin de m'eacciter au fommeil, me l'a ôté durant 
la nuit entière. Gare la paraphrafe de mon ar- 
gus, s'il voit cette lettre ! mais j'y mettrai bon 
ordre, & je te jure que tu te brûleras les doigts 
plutôt que de la lui montrer. 

Si j!alIois te récapituler point par point, 
j'empiéterois fur tes droits 5 il vaut mieux fuivre 
ma. tête; & puis, pour avoir l'air plusmodefte 
& ne pas te donner trop beau jeu, je ne veux 
pas d'abord parler de nos voyageurs & du Cou* 
lier d'Italie. Le pis aller, u cela m'arrive, fe- 

A 2 ra 
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ra de récrire ma lettre» & de mettre le com- 
mencement à la fin. Parlons de la pr-étendue 
Ladi Bomfton. 

Je m'indigne à ce feul titre. Je ne pardon- 
nerois pas plus à St. Preux de le laifier prendre 
à cette fîlle, qu'à Edouard de le lui donner, &c 
à toi de le reconnoitre. Julie de Wolmar rece- 
voir Lauretta Pifana dans fa maifon ! lafoufirir 
auprès d'elle ! Eh mon enfant, y penfes-tu ? 
Quelle douceur cruelle eft cela? Ne fais-tu 
pas que l'air qui t'entoure eft mortel à l'infa- 
mie ? La pauvre malheureufe ofcroit-elle mêler 
fon haleine à la tienne, oferoit-elle refpirer près 
de toi î Elle y feroit plus i^al à fon aife qu'un 
pofledé touché par des reliques ; ton feul regard 
la feroit rentrer en terre i ton ombre feule la 
tueroit. 

Je ne méprife point Laure ; à Dieu ne plaîfe : 
au contraire, je l'admire & la refpeôe d'autant 
plus qu'un pareil retour efl^ héroïque & rare. 
En eft-ce ailés pour autorifer les comparaifons 
baflcs avec lefqudles tu t'ofes profaner toi-mê- 
me ; comme fi dans {es plus grandes foibleflès 
le véritable amour ne gardoit pas la perfonne, 
& ne rendoit pas l'honneur plus jaloux ? Mais 
je t'entends, & je t'excufe. Les objets éloig- 
nés &.bas fe confondent maintenant à ta vue ; 
dans ta fublime élévation tu regardes la terre, 
& n'en vois plus les inégalités. Ta dévo- 
te humilité fait mettre à profit jufqu'à ta 
vertu. 

Hébien que fert tout cela ? Les fenttmens 
liaturels en reviennent-ils moins? L'amour- 
propre en fait-il moins fon jeu ? Malgré toi tu 
feias ta répugnance, tu la taxes d'orgueil, tu la 

vou- 



HELOISE. 5 

voudrois combattre, tu rimputes à l'opinioiv 
Bdhne fille ! & depuis quand ropproWe du vice 
n'eft-il que dans l'opinion ? Q^ielle fociété con- 
çois-tu poiîlble avec une femme devant qui l'on 
ne faurôit nommer la chafteté, rhonnêtetc, la 
vertu, fans lui faire verfer des larmes de honte, 
fans ranimer .fes douleurs, fans irifulter prefque 
à fon repentir ? Croi-moi,' mon ange, il faut 
refpe6ler Laure & ne la point voir. La fuir eft 
un égard que lui doivent d'honnêtes femmes i 
eîle auroit trop à foufFrir avec nous. 

Ecoute. Ton coeur te dit que ce mariage ne 
fe doit point faire f N'eft-ce pas te dire qu'il ne 
fe fera point ? . . . Notre ami, dis- tu, n'en par- 
les pas dans fa lettre? ,. . dans la lettre que 
tu dis qu'il mVcrit ? ... & tu dis que cette 
lettre eft fort longue ? ... & puis vient le dif- 
cours de ton mari .... il eft miftérieux, ton 
mari ! . • . Vous êtes un couple de fripons qui 
me jouez d'intelligence^ mais • . » foii fentiment» 
au refte, n'étoit pas ici fort néccHaire ... fur tout 
pour toi qui as vu la lettre ... ni pour moi qui ne 
Tai pas vue . . . car je fuis plus fûre de ton arnî» 
du mien, que de toute la philofophie. 

Ah ça ! Ne voila-t-il pas déjà cet importua 
qui revient, on ne fait comment? Ma foi, de 
peur qu'il ne revienne encore, puifque je fuis 
fur fon chapitre, il faut que je l'epuife, afin de 
ufen pas faire à deux fois. 

N'allons point nous perdre dans le pays des 
chimères. Si tu n'avois pas été Julie, S toa 
ami n'eut pas été ton amant, j'ignore ce qu'il 
eut été pour toi ; je ne fais ce que j'aurois été 
moi-même. Tout ce que je fais bien, c'eft 
que fi fa mauvaife étoile me l'eut addrefféd Sa- 
bord, c'étoit fait de fa pauvre tête, &, que je 

A3 fois 
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fois folle ou non, je Taurois infailliblement ren- 
du fou. Mais qu'importe ce que. je pouvois e- 
tre ? Parlons de ce que je fuis. La première- 
chofe que j'ai faite a été de t'aimer. Dès nos 
premiers ans mon coeur s'abforba dans le tien» 
Toute tendre & fenfible que j'eufiè été, je ne 
fus plus aimer ni fentir par moi-même, lous 
mes fentimens me vinrent de toi ; toi feule me 
tins lieu de tout, & je ne vécus que pour être 
ton amie. Voila ce que vit la Chaillot ; voi* 
la fur quoi elle me ju^a ; répond, Coufine, & 
trompa-t-elle ? 

Je fis mon frère de ton ami, tu le fais; Ta- 
mant de mon amie me fut comme le fils de ma 
mère. Ce ne fut point- ma raifon, mais mon 
cœur qui ht ce choix. . J'euâe été plus fenfible 
.encore, que je ne Taurois pas autrement aimé. 
Je t'embra/Ibis en embiafiant la plus chère moi- 
tié de toi-même; i'âvoÎB:, pour garant de la pu- 
i:eté de mes careflies leur propre vivacité. Une 
fille traite-t-elle ainfi ce quelle aime? Le trai* 
tois-tu toi-même ainfi? Non, Julie, l'amour 
Qhes& nous eft craintif & timide ; la réferve & la 
honte font fes avances, il s*annonce par fèa rc- 
ftis, & fitôt qu'il transfordie en faveurs les ca- 
xeiTes, il en fait bien diflrtnguer le prix. L'a- 
mitié eft prodigue, mais l'amour eft avare. 

J'avoue que de trop étroites liaifbns font tou- 
jours périlleufes à l'âge où nous étions lui t» 
mot { mais tous deux le cœor plein du même 
objets nous nous accoutumâme tellement à le 
placer, entre nous, qu'à moins de t'anéantir nous 
ne pouvions plus arriver l'un à l'autre. La fa* 
miliarité même dont nous avions pris la douce 
habitude, cette familiarité dans tout autre cas 

fi 
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fi dang^enfe, fut alors ma fauvegarde. Nos 
fentimens dépendent de nos. idées, & quand el- 
les ont pris un certaîn^ cours, elles en changent 
difficilement. Nous en avions trop dit fur un ■ 
ton pour recoHimeneer fur un autre ; nous éti- 
ons déjà trop loin pour revenir fur nos pas. L'a- 
mour veut faire tout fon progrès lui-même, il- 
jr'aime point que Tamitié lui épargne la moitié 
du chemin^ Enfin, je Tai dit autrefois^ & j'ai 
lieu de le croire encore s on ne prend ^ueres de 
baifers coupabks fur lajnême bouche ou Ton^n 
prk d'innocensk 

A Tappui de tout cela vint celui que le Ciel ' 
deftinoit à faire le court bonheur de ma vie. 
7u le fais j Confine, il étoit jeune j bienfeit, 
htonnêtte-, attentif, complaifant ; il nô favott* 
ptt9 aimer comme ton ami; maîs' c*étoit moîi 
qu'il aiiMit, & quand on a le cœur librey la^ 
paffibff qui s^add^e/Iè à nous a toujours- quel - 
cfue chofede Contagieux. Je lui rendis donc 
Ai < mien tout ce^quH en reftoit à prendre, 
&fa'partftrt'enQpife afles bonne pour ne lui pas- 
Iftîfléfde^ regret a fôn choix. Avec cela, qu'a- 
vois-je à- redouter? J'kvouc mêmieque les dfoit$' 
du fexe joints à ceux du devoir portèrent un 
rfièment préjudice aux tiens, & que livrée à 
itKm nouvel état je fus d'abord pliis époufe- 
qu'amie I mais en revenant à toi je te rappor- 
tai deux, cœurs au lieu d'un, & je n'ai pas ou- 
blié depuis, que je fuis redée feule chargée d& 
dette double dette. 

Que te dirai-je encore ma douce amie i Au 
retour de notre' ancien maître, c'étoit, pour 
àinfi dire^ une. nouvelle cornioiflance à faire:, 
je crus k voir avec d'autres yeux j je crus fcntir 
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en Tembraflant un frémtilèment qui jufqu 
m'avoit été inconnu \ plus cette émotion me fut 
délicieufe, plus elle me fit de peur : je m'aliar- 
mai comme d'un crjme d*un fenl^iment qui 
ji'exiftoit peut-être ijue parce qu'il n'étoit plus 
criminel. Je penfai trop que ton amant ne 
rétoit plus & qu'il ne pouvoit plus l'être \ je 
fentis trop qu'il étoit libre & que je l'étois auf'- 
ii. Tu fais le refte, aimable Couiine, mes fra- . 
yèurs, mes fcrupules te furent connus auiE-tôt 
qu'à moi. Mon cœur fans expérience s'intimi- 
doit tellement d'un état fi nouyeau pour lui^ 
que je reprochois mon emprellèment de te re- 
joinare, comme s'il n'eût pas précédé le retour 
de cet ami. Je n'aimois point qu'il fut précifé- 
ment où je défirois fi fort d'être, & je crois que 
j'aurois moins foufFert de fentir ce déiir plus tiedf 
que d'imaginer qu'il ne fut pas tout pour toi. 

Enfin, je te rejoignis, &. je . fus prefque raf- 
furée. Je m'étois moins reproché ma foiblefiè 
après t'en avoir fait l'aveu. Près de toi je me 
la reproçhôis moins encore \ je crus m'être 
mife à mon tour fous ta garde, & je ceflTai de 
craindre pour moi. Je réfolus, par ton confeil 
même, de ne point changer de conduite avec 
lui. Il eft confiant qu'une plus grande réfervc 
eut été une efpece de déclaration, & ce n'étoit 
que trop de celles qui pouvoient m'échaper mal->- 
gré moi, fans en faire une volontaire. Je con* 
ti.nuai donc d'être badine par honte, & famili- 
ère par modeftie : mais peut-être tout cela fe 
faifant moins naturellement ne fe faifoit-il plus 
avec la même mefure. De folâtre que' j'étois, 
je devins tout à fait folle, & ce qui m'en accrut 

la 
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la confiance fut de fentir que je pouvois A*ètte 
impunément. Soit qvie Texemple de ton retour 
à toi-même me donnât pfus de force pour t'î- 
miter; foit que ma Julie épure tout ce qui 
rapproche j je me trouvainout-à-fait tranquil-, 
le, & il ne ipe refta de fnes premières émoti- 
ons qu'un fentiment très doux, il eft vrai, mais 
calme & paifible, tz qui ne demandoit rien de 
plus à mon cœur que la durée de l'état ou 
j etois. 

Oui, chère an^iie, je fuis tendre & fenfible 
auifi-bien que toi ; mais je le fuis d'une autre 
manière. Mes affeâions font plus vives j les 
tiennes font plus pénétrantes. Peut-être avec 
des fens plus animés ai-je plus de refiburces 
pour leiir donner le change, & cette même gai-* 
té qui coûte l'innocence à tant d'autres me 
Ta toujours confcrvée. Ce n'a pas toujours été 
fens peine, il faut l'avouer. Le moyen de ref- 
ter veuve à mon âge, & de ne pas fentir quel- 
quefois que les jours ne font que la moitié de 
la vie ? Mais comme tu l'as dit, & comme tui 
l'éprouves, la fageflè eft un grand moyen d'ê- 
tre fage ; car avec toute ta bonne contenance, 
je ne te. crois pas dans un cas fort différent du 
mien. C'eft alors que l'enjouement vient à 
mon fecours & fait plus, peut-être, pour la ver- 
tu que n'euflent fait les graves leçons de la 
raifon. Combien de fois dans le filence de l«i 
nuit où Yon ne peut s'échapper à foi -même, j'ai' 
chaffé des idées importunes en méditant des tours 
pour le lendemain ! Combien de fois j'ai fauve 
les dangers d'un tête-à*tête par une faillie extra- 
vagante ! Tien, ma chère, il y a toujours, 
quand on eft foible, un moment où la gaité de- 

A 5 vient 
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vîcnt férîcuft, & ce moment ne vîefidra p^rfnft- 
fiour moï. Voila ce que je crœs fentir, & dc- 
cjuoi je t*ofc répondre. 

' Apres cela, je te confirme librement tout ce 
que je t'ai dit dans l'Elifée fur l'attachement 
<îue j'ai fenti n^tre, & fur tout le bonheur 
dont j'ai joui cet hiver. Je m'en livrois de 
meilleur coeur au charme de vivre avec ce que 
j'aime, en fentant que je ne défirois rien de 
plus. Si ce tems eut duré toujours, je n'en au- 
rois jamais fouhaité un autre. Ma gaité ve- 
noit de contentement & non d'artifice. Je tour* 
nois en efpiéglerie le plaifir de m'occuper de lur 
fans cefle. Je fentots qu'en me bornant à rire 
je ne m'apprêtoîs point de pleurs. 

Ma foi, Coufine, j'ai cru m'appercevoîr quel- 
ques fois que le jeu ne lui déplaifoît pas trop af 
hii^même. Le rufé n'étoit pas fâché d*êtrêfâ^ 
rhé, & il ne s'appaifoit avec tant de peine que 
pour fe faire appaifer plus longtems. J'en tî- 
rois occafion de lui tenir des propos affés ten- 
dres en paroiffant me moquer de lui ; c'étoit k 
.qui des deux feroit le plus enfant. Un jour 
«qu'en, ton abfence il jouott aux échecs avec ton 
mari, & que je jouois au volant avec la Fan- 
chon dans la même falle, elle avoit le mot & 
5*obfervois notre philofophé. A fon air hum-* 
blement fier & à la promptitude de fes coups, 
je vis qu'il avoit beau jeu. La table étoit pe- 
tite, & l'échiquier debordoit. J'attendis le 
'moment, & fans paroitre y tâcher, d'un revers 
de raquette je renverfai l'échec-fc-mat. Tu ne 
vis de tes jours pareille cofere; il étoît fi furieux 
que lui ayant laiffé le choix d'un foufflct ou 
^'un baifcr pour ma pénitence, il k détourna 

quand 
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quand je lui préferttai la joue. Je lui demandai.' 
pardon; il fut inflexible : H m'auroit laiffée à/ 
genoux fi je m'y étois mife. Je finis par- lu» 
faire une autre pièce qui lui fit oublier la pre- 
mière, éc nous fumes meilleurs amis que ja« 
itiaîs. % 

Avec une autre méthode, infailliblement je 
m'en feroîs moins bien tirée, & je m'apperçûs 
une fois que fi le jeu fut devenu (erieux, il eut 
pu trop rêtre. C'étoit un foFr qti'il nous ac- 
eorapagnoit ce duo fi fimblç & fi touchant de 
Léo, vadct a morir^ ben mie. Tu chantois avec 
afies de né^igence^ je n'en faifois pas de me- 
ine ; &, comme j'avoîs une main appuyée fur 
le Clavecin, au moment le plus pathétique & 
oii j'étois mof-mêmcémue, il appliqua fur cet-* 
te main un baifer que je fentis fur mon cœurv 
Je ne:cofinoîs pas bien les baifer» dp Tamour, 
mais ce que' je peux te dire, c'eft que jamai» 
]'anaiiié, pas' même la notre, n'en a donné ni 
reçu de femblable à celui-là. Hé-bien, mon 
enfaht, après de pareils momens que dcvientt 
on^quand on'S*eii va rêvei* feule, & qu'on em-» 
porte avec foi leur fouvenir ? Moi, je trou-, 
Hai^ la mtifîque, il falur danfcr, je fis danfer 
le philofophe^ on foupa prefque en l'air, on 
veiUa- fort avant dans la nuit, je fus m« 
coucher bien laflè, & je ne fis- qu'un fom* 
m'ciL 

J'ai donc de fort bonnes raifons pour ne 
point gêner mon humeur ni changer de ma* 
niere». Le rfioment qui rendra ce cbahgement 
néceflaire eft fi près, qite ce n'eft pas la peine 
d'anttcîper. Le tems ne tiendra que trop 
tôt d'être j>rude & rèïttvte 5. tandis que* je 
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compte encore par vingt, Me me dépêche d'ufer^ 
dé mes droits 3 car pafle la trentaine on n'eft 
plus folle mais ridicule, & ton épilogueujp 
d'homme ofe bien . me dire qu'il ne me relie 
que fix mois encore à retourner la falade avec. 
les doigts. Patience! pgur payer ce farcafme 
je prétends la lui retourner dans fix ans, & je 
te jure qu'il faudra qu'il la mange > mais re- 
venons. 

Si Ton n'eft pas maître de fes fentimens, au 
moins on l'eft de fa conduite. Sans doiite, je 
demanderois au Ciel un cœur plus tranquille j 
mais pûifiai-je à mon dernier jour offrir au 
Souverain juge une vie auffi peu criminelle que 
celle que j'ai paiTée cet hiver I Kn vérité, je 
ne me rcprochois rien auprès du feul homme 
qui pouvoit me rendre coupable. JXla chère, 
il n'en eft pas de même depuis qu'il eft parti ; 
en m'accoutumant à penfer à lui dans fon ab* 
fence, j'y penfe à tous les inftans du jour, ic 
je trouve fon image plus dangereufe que fa 
perfonne. S'il efl loin, je fuis amoureufe ; s'il 
eft près, je ne. fuis que folle ', qu'il revienne, 
& je ne le crains plus. 

Au chagrin de fon éloignement s'eft jointe 
l'inquiétude de fon rêve. Si- tu as tout mis fur 
le compte de l'amour, tu t'es trompée ; l'ami- 
tié avQÎt part à^ ma tiifteflè. Depuis leur dé-» 
part je te voyois pâle & changée ; à chaque 
inftant je pehfois te voir tomber malade. Je 
ne fuis pas crédule mais craintive* Je fais bien 
qu'un fonge n'amené pas un événement, mais 
j'ai toujours peur que l'événement n'arrive à fa 
fuite. A peine ce maudit rêve m'a-t-il laiffé 
une nuit tranquille, jufqu'à ce que je t'aye 
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tue bien remtfe & reprendre tes couleurs. Du-t 
flki-je avoir mis fans le favoir un intérêt fufpeéb 
à cet emprefièment, il eft fur que j'aurois don- 
né tout au monde pour qu'il fe fut montré 
Îuand il s'en retourna comme un imbécille» 
^nfin ma vaine terreur s^en eft allée avec ton 
mauvais vifage. Ta^ fanté> ton appétit ont 
plus fait que tes plaifanteries, & je t'ai vu 
fi bien argumenter a table contre mes frayeurs, 
qu'elles fe font tout à fait diffipées. Pour fur- 
croit de bonheur il revient, & j'en fuis char- 
mée à tous égards. Son retour ne m'allarme 
point» il me raflure ; & iitôt que nous le ver- 
rons) je ne craindrai plus rien pour tes jours 
ni pour mon repos. Coufine, conferve-moi 
mon amie, & ne fois point en peine de la 
tienne ; je réponds d'elle tant qu'elle t'aura 
.... Mais, mon Dieu, qu'ai-je donc qui 
m^inquiete encore, & me ièrre le cœur fans 
favoir pourquoi? Ah, mon enfant, faudra-t-il 
un jour qu'une des deux furvive à l'autre ? 
Malheur à celle fur qui' doit tomber un fort fi 
cruel ! Elle reftera peu digne de vivre, ou fera 
morte avant fa mort. 

Pourrois-tu me dirç à propos de quoi je 
m'épuife eh fottes lamentations ? Foin de ces 
terreurs* paniques qui n'ont pas le fens com- 
mun ! Au lieu de parler de mort, parlons de 
mariage ; cela fera plus amufant. Il y a long- 
tems que cette idée eft venue à ton mari, & s'il 
ne m'en eut jamais parlé, peut-être ne me fut- 
elle point venue à moi-même. Depuis lors 
j'y ai penfé quelquefois, & toujours avec dé- 
dain. Fi ! cela vieillit une jeune veuve ; fi 
j'avois des enfans^ d'un fécond lit, je me croi^ 

rois 
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rois -la .grand-^mere de ceux dû premier. Je tcf 
trouve auiE.fort bonne de faire avec légèreté lea 
honnours de ton amie^ &< ■ de regarder cet ar-^. 
raagemeni comme \\n foin de ta bénigne cha^ 
rite. CHi bien ie t'apprends, moi, queto.ute» 
les raifoas fondées fur tes foucis obligeans ne 
val#nt pas la moindre des miennes contre un 
fécond mariage» 

Parlons férietifenieiit ; je. n'ai pas Tame afTés 
baife poar faire entrer dans ces raiibns la honte 
de me retraâer d'un engagement tém^aire pri» 
avec moi feuk^ ni -la crainte, du blâme en faU 
fant mon devoir^ ni l'inégalité des fortunes 
dans un cas où. tout l'honneur eft pour celui 
des deux à qui l'autce veut bien devoir la fi* 
enne : mais fans répéter ce i|tte je t'ai dit tant 
de fois fur mon iiumçur indépeftdanta &^ ûir 
mon cioignemént naturel pour le jou|g du- ma* 
riage, }e mae tiens à une feule objeârion, & j€ 
la tire de cette voixfi' facrée que perfonne au 
monde ne refpeâe autant que toi j levé cetve 
objeâion, > Goufine, & je me rends. D»i6 
tous ces jeux»' qui. te donnenr tant d'effroi ma 
confcience eft tranquille. Le fouvenir de moA 
mari ne me fait point rougir; j'aime à Tappel- 
1er à témoin de mon innocence, & pourquoi 
craindrods' je de faire devant fpn ii^age tome 
ce que je faiibis autrefois devant lui ? En fe- 
roît'il» de même, ô Julie \ fi je violois les 
fàints engagemens qui nous unirent, que j'oC- 
afiê jurer à un. autre Tainour éternel que je 
lui jurai tant de (bis,, que mon cœur indigne- 
ment partagé dérobât à fa mémoire ce qu'il 
donnenoft à fba fUfceiFeur,- Se ne put fans of^ 
fenifèr l'un desi deux rfinplir ce qu^il doit à l'aui^ 
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tte î Cette ttfeme image qui m'eft fi chère ne 
me donneroit qu'épouTante & qu'efiros, fans 
^effb- elle viendrok empoifonner mon bonhear5 
Se fou fouveiiir qttt fait la douceur de ma vie 
eii fkroit le tourment. Comment ofes*tu me 
parler de donner un fuccefièur à mon marr, 
après avoir juré de n'en jamais donner au tien? 
comme fi les raifons que tu m'allésues t'étoient 
moins applicables en pareil cas T Ils s'aime» 
rent ? C'eft pis encore. Avec quelle indigna» 
tlon verroit-il un homme qui lui fut ther 
«furper fes droits & rendre fa femme infidelle I 
Enfin quand il feroit vrai que je ne lui dois 
plus rien à lui -même) ne dois*- je rien au cher 
^age de (on amour, & puis«^je croire qu'il eut 
jamais voulu de moi, s'il eut prévu que j'eufie 
vm jour expofé fa fille unique à fe voir'coofon^ 
due avec les enfans d'un autre ? 

Encore un mot, & j'ai fini. Qui t'a dit que 
tous les obflacles viendraient de moi feule i 
En répondant de celui que cet engagement re<- 
garde, n'as-tu point plutôt confclte toirdéitr 
que ton pouvoir î . Quand tu.ferois fûre de fou 
javeu, n'aurois-tu donc aucun fcrupule de 
m'offrir un cceur ufé par une autre paffion? 
Crois^tu que le mien dût s'en contenter, & 
que je puflc être heureufe avec un homme que 
je ne reûdrois pas heureux ? Coufme, penfes-y 
mieux 5 fans exiger plus- d'amour que je n'en 
puis reSèntir moi-même, tous les fendmens 
que j'accorde je veux qu'ils me foient rervlus^ 
& je fuis trop honnête femme pour pouvoir 
me pafièr de plaire à mon mari« Quel gararvt 
.ns'-tu donc de tes efpérances ? Un certain plai*- 
fir à fe voir qui peut être l'-câ^t de la feii^e 
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tmitié ; un tranfport paflTager qui peut naître à 
notre âge de la feule différence du fexe ; tout 
cela fuffit-il pour les fonder ? fi ce tranfport eut 
produit quelque fentiment durable eft-il croy- 
able au'il s'en fut tu, ,non feulement à moi, 
mais a toi, mais à ton mari de que ce propos 
n'eut pu qu'être favorablement reçu ? £n a^t-il 
jamais dit un mot à perfonne ? Dans nos tête- 
a-tête a-t-il jamais été queftion que de toi ? 
a-t-il jamais été queftion de moi dans les vô- 
tres ? Puis*je penfer que s'il avoit eu là-deiTus 
quelque fecret pénible à garder, je n'aurois 
jamais apperçû fa contrainte, ou qu'il ne lui 
feroit jamais échapé d'indifcrétion ? Enfin, 
même depuis fon départ, de laquelle de nous 
deux parle-t-il le plus dans fes lettres, de la- 
quelle efl-il occupé dans ks fonges ? Je t'ad- 
mire de me croire fenfible & tendre, & de ne 
pas imaginer que je me dirai tout cela ! Mais 
j'apperçois vos rufes, ma mignonne. C'eft pour 
vous donner droit de répréfailles que vous m'ac- 
cufez d'avoir jadis fauve mon cœur aux dé- 
pends du votre. Je ne fuis pas la dupe de ce 
tour-là. 

Voila toute ma' confe^on, Coufine. Je l'ai 
faite pour t'éclairer, & non pour te contredire. 
Il me refle à te déclarer ma réfolution fur 
cette affaire. Tu connois à préfent mon in- 
térieur auiîi-bien & peut être mieux que moi- 
même ; mon honneur, mon bonheur te font 
chers autant qu'à moi, & dans le calme des 
paillons, la raifon te fera mieux voir où je 
dois trouver l'un & l'autre. Charge-toi donc 
de ma conduite, je t'en remets l'entière di- 
reâion. Rentrons dans notre état naturel & 
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changeons entre. nous de métiery nous nous en 
tirerons mieux toutes deux. Gouverne,, je fe- 
rai docile ; c'eft à toi de vouloir ce que je dois 
faire, à moi de faire ce que tu voudras. Tien 
mon ame à couvert dans la tienne^ que fert 
aux inféparables d'en avoir deux f 

Ah ça ! Revenons à préfent à nos voyageurs i 
mais j ai déjà tant parlé de l'un que je n^ofe 
plus parler de l'autre» de peur que la différence 
du ftile ne fe fit un peu trop fentir, & que 
l'amitié même que j'ai pour l'Anglois ne dit 
trop en faveur du SuiiTe. £t puis, que dire 
fur des Lettres qu'on n'a pas vues ? Tu devois . 
bien au moins m'envoyer celle de Milord 
£douard \ mais tu n'as ofé l'envoyer fans l'aù- 
tre, & tu as fort bien fait ... tu pouvois pour- 
tant faire mieux encore ^ . • • Ah .vivent les 
Dilegnes de vingt ans ! çUes font plus trait- 
ables qu'à trente. 

Il faut au mpins que je me venge en t^apre- 
nant ce que tu as opéré par cette belle réferve ? 
C'eft de me faire imaginer la Lettre en que- 
ftion, • . . • cette lettre fi . . • • cent fois plus 
fi qu'elle ne Teft réellement. De dépit, je 
me plais à la remplir de chofes qui n'y fauroit 
être. Va, il je n'y fuis pas adorée, c'éft à toi . 
que je. ferai payer tout ce qu'il en faudra ra- 
batre. 

£n vérité, je ne fais après tout cela comment 
t^ m'ofes parler du Courier d'Italie. Tu 
prouves que mon tort ne fut pas de l'attendre, 
n>ais de ne pas l'attendre aiTés longtems. Un 
pauvre petit quart d'heure de plus, j'allois au 
devant du paquet, je m'en çmparois la pre-. 
miere, je lifois le tout à mon aife, & c'étoit 
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mon tcMir< de: me faire valoir; L^ raifins (ont 
îHfp verds ; on' me retient denx lettres ; maiâ 
j'en ai deux* autres qi»^ quelque tu puifl^s 
croire, je ne changeroîs fûremem pas contre 
celles-] à) quand tous les ^ du inonde y ferot*- 
cnt. Je te jure que fi celle d'Henriette ne ti- 
em pas fa place à côté de la tienne c'efl qu'elle 
la pàfle) & que ni toi ni moi n'écrirons- de la 
vie mn d'aulni' joli; £t puis on fe donnera les 
airs dd.>tr^di0er ce prodige de petite imj^rttilfeeiT- 
te! Ah, c*€ft afiur-ément pure jaloufiev^ En- 
effets te voit^^oti jamais à genoux devant elle 
lai baffep humblennnt' les deux mains Tune' 
a^rès Tautie l Grâce à toi, la voila modéOe 
comme une viepgej &' grave comave un Gas- 
ton ; refpeâaiiititout le monde, jufqoi'à' fa^ me-*' 
re.) il n*y ^a *jrfus. le» mot 'pour rire- à ce qu'Ole ^ 
ànti à G€^<}u''€^écrif9 pafib-encore.- Auffi d>e>»^ 
puis que j'ai découvert ce nouveau- talent,- 
aysi« queuta; giifes fes^ lettresrcoomïea fes pro- 
pbBy je^compfe étabiir defa.chambr&àJa mien-^^ 
neïun^ Goutter d'ïtitie» dûnr^ on n^eCcamoc^r»- 
pùitif. léstpaquets^ * ' 

AdvcW^ petite (ï^l^fle^^voiliides^eponfefr qui*' 
t!a]f)i«r^font à refpbâdr mon; orodk renoîfthti 
Je voulois* te patier dfe ce pays i&>«de'f«s habi— 
tsHVs,' raafsû) feut mettre* fiti a ce vol^mç, &> 
puis tu m'as toute brouillée avec tes fantaifies, 
8c- le -mari- m^a ppefque fak oublier les hôtes. 
Comovernous avdiw encore cinq-ou; fix jou*s à* 
Ee(fer ici & que j*àurat h -tems de'nvieux revoir 
te peu- q&t j'ai' vu,* tu ne perdras rien piour at- 
tendre, & tu peux compter fur un fécond tonte 
av^ant mon dépatt^ 
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LETTRE III. 

De Mihrd Edouard 
A M* di Wolmar. 

NON, cher Wolmaf, vousne vous êter 
point trompé; le jeune homme eft fur ; 
mais moi je ne le fuis guerc^ & j'ai failli payer 
cher rexpérience qui m'en a convaincu. San» 
luî, je fuccombbis inoi*'méme à l'épreuve que 
y^ lui avois deftinée. Vous faveai que pour conw 
tenter f» reconnoti&nce &:• remplir ionoatrit de 
nouveaux objetSy jfaâfeâois de damner k ce^ vo}r-^ 
âge ptesd^împortfttice .qu'il n'en avoit réelle^' 
ment; D'anden» penchans àilater, uiie vieilier 
bafaitude à fotvte encoure une fois,' wiila avec c^ 
qui fe rapportok à St; ^ttxitDUtce qui.m*ei»^> 
gagcott à rehinreprendrc. Dire les^ derniers 
adteux* a^ix attaohemen»- de ma» jeuneffî^ . ra- 
mener imnami parfaitement guéri, voila* tout'l0 
fruit que j'en voulois recueillir. 

Je vous ai marqué que le fonge de Villeneu- 
ve nf avoit laifle des inquiétudes; Ce fonge me 
rendit fufpeé^s les tran^orts de joye auxquels il 
s'étoit livré quand je lui aroia annoncé qu'il é^oit 
le maître d'élever vos^enfans & de paÂTer fa vier 
avec vous. Pour mieux l'obfferverdans lés efv 
fufions derfon cœur^ j'avois d'abord prévenu fes 
difficultés s en lui déclarant que je m'«tabliroia 
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moi-même avec vous, je ne laifloîs plus à Ton 
amitié d'objeâions à me faire ; mais de nou- 
velles réfoiutions me firent changer de lan- 

Il n'eutpas vu trois fois la Marquife que nous 
fûmes d'accord fur fon compte. Malheureufe* 
ment pour elle, elle voulut le gagner, & ne fit 
que lui montrer fes artifices. L'infortunée ! 
Que de grandes qualités fans vertu ! c^ue d'à-* 
mour fans honneur ! Cet amour ardent & vrai 
me touchoit, m'attachoit, nourrif&it le mien ^' 
mais il prit la teinte de fon ame noire, & fi- 
nit par me faire horreur. U ne fut plusnquefti- 
on d'elle. 

Quand il eut vu Laure, qu'il connut fon 
cœur, fa beauté, fonefprit, & cet attachement 
fans example trop fait pour me rendre heureux, 
je réfolus de me fervir d'elle pour bien éclaircir 
'état de St. Preux. Si j'époufe Laure, lui dis- 
je, mon defTein n'eft point de la mener à Lon- 
dres où quelqu'un pourroit la reconnpitre ; mais 
dans dés lieux où l'on fait honorer la vertu 
par tout où elle eft ; vous remplirez votre em- 
ploi, & nous ne ceiTerons point de vivre enfem- 
Ue. Si je ne l'époufe pas, il efl tems de me 
recueillir. Vous connoifTez ma maifon d'Ox* 
fort-Shire, & vous choifirez d'élever les enfans 
d'un de vos amis, ou d'accompagner l'tutre 
dans fa folitude. Il me fit la réponfe à laquelle 
je pouvois m'attendrej mais je voulois l'obfer- 
ver par fa conduite : Car fi pour vivre à Cla- 
rens il favorifoit un mariage qu'il eut dû blâ-' 
mer, ou fi dans cette occafion délicate il préfé- 
roit à fon bonheur la gloire de fon ami, dans 
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l'un & dans l'autre cas l'éprciiye étoit faite, & 
fon cœur étoit jugé. 

Je le trouvai d'abord tel que je le déflrois > 
. ferme contre le projet que je fetgnois d'ai^oir, & 
armé de toutes les raifons qui dévoient m'em- 
pêcher d'époufer Laure. Je fentois ces raifons 
mieux que lut, mais je la voyois fans ceilè, & 
.je la voyois affligée & tendre. Mon cœur 
tout à fait détaché de la Marquife, fe fixa par 
ce commerce affidu. Je trouvai dans les fen* 
-ctmens de Laure >dequoi redoubler l'attache- 
ment qu'elle m'avoit infpiré. J'eus honte de fa- 
crifier à l'opinion, que je méprifois, l'eftime 
que je devois à fon mérite ; ne devois-je rien 
aufE à l'efpérance que je lui avx>is donnée, fi- 
' non par mes difcburs, au moins par mes foins ? 
. fans avoir rien promis, ne rien tenir c'étoît la 
tromper ; cette tromperie étoit barbare. Enfin 
joignant à mon penchant une efpece de devoir, 
& fongeant plus à mon bonheur qu'à ma gloire, 
j'achevai de l'aimer par raifon; je réfofus de 
poufifer la feinte auffi loin qu'elle pouvoit aller, 
& jufqu'à la réalité même, fi je ne pouvois 
m'en tirer autrement fans injufiice. 

Cependant je fends augmenter mon inquié- 
tude fur le- compte du jeune homme, voyant 
qu'il ne remplifibit pas dans toute fa force le 
roHe dont il s'étoit chargé. Il s'oppofoit à mes 
vues, il improuvoit le nœud que je voulois 
former; mais il combattoit mal mon inclination 
naiffante, & me parloit de Laure avec tant d'é- 
loges, qu'en paroiflant me détourner de l'épou- 
fer, il augmentoit mon penchant pour elle. 
Ces contradiâions m'allarnierent. Je ne le 
trouvois point auifi ferme qu'il auroit du l'être. 

:. Il 



:Z2 LA NOUVELLE 

Jl (embloit n'ofer heurter de front mon .fenti- 
ment, il moliflfoit contre ma reiiftance, il crai- 
gnoât de me fâcher, il n!av<eit point à mon gré 
pour fondevoiri'intrépidké* qu'il infpire à ceux 
qui l'aiment. 

D'autres . obfervations augmentèrent ma dé* 
fiance; je fus qu'il voyoitLaure en fecret, je 
remarquois entre eux des-fignes d'intelligence. 
L'efpoir de s'unir à celui qu'elle ,avoit tant ai- 
mé ne la rendoit point gaye. Je lifois bien la 
même tendrefTe dans Tes regards, mais cette ten- 
drefle n'étoit plus mêlée de joye à mon abord, 
la trifteife y dfrminoit toujours. Souvent dans 
les plus doux épanchemens de fon cœur, je la 
^voyais jetter Air le jeune homme un coup d'cdl 
à la dérobée, •& ce coup d'ceil étoit fuivi de 
quelques larities qu'on chercboit à me cacher. 
Enfin le miftere fut pouffé, au point que j^^i 
fus.allarmé. Jugez de ma furprife. Que pou- 
vois-je penfer ? N'avois^je rechauffé qu'un fer- 
pent dans mon fêîn ? Jufqu'où n'ofois^je point 
-porter mes foupçons & lui rendre fon ancienne 
Jnjaflice? tFo^bles & malheureux que noMS^fom- 
mes, c'efl nous qui fai fons nos prràres < mau x . ! 
Poui^oi fious plaindre que < les mechans nous 
tourmentant, fi les> bons fe tourmentent encore 
«ntre «ux ? 

Tout cela ne fît qu'achever de me détermi- 
ner. 'Qiioiqiie j'ignorafTe le fond decette in- 
trigue, je voyois que le ci£ur de Laure étoit 
-toujours le même, & cette épreuve f ne me la 
-remloit que plus chère. Je meprôpofois d'avoir 
.une explication avec elle avant la conclufion ; 
mais je voulois att'Cndre jufqu'au dernier mo- 
ment, ^our prendrç auparavant par moi» même 
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taus, les éclairciflêmeiis .«poCUçs. Pour lui, 

j'écois réibiu ^e me conv^ncrç, de le convain- 
cre, enfin d'aller jusqu'au bout avant que de lui 
rien dire ni de prendre un parti par raport à lui, 
prévoyant une rupture infaillible, & ne voulant 
pas mettre un bon naturel & vingt ans d'honneur 
en balance j^vec 4es^foupçons. 

Xa Marquife^n'ignoroit rien de ce qui fe.-paf* 
foit «ntpe nous. Elle avoit des çpies dans ,1e 
Cooivçnt de Laure, ^rfiarviot à favoir qu'il étoit 
qoeftion de mariage» Il n'en falut pas davan- 
. tage pour réveiller fes fureurs ; elle m'écrivit 
des lettres menaçantes. £Ue fit plus que d'4- 
. crire ; mais> comme ce n'étoit f>as Ja première 
fois &: qi|e neus< étions fur.nos g-ardes, (çs ten- 
tatives furent vaines. J'eus feulement le plaifir 
de voir dans l'occaficin, que St. Preux iâvait 
payer de fa perf(Mine, & /le pàaiicbandoit pas fa 
vie pour fa^uver celle d'un<ami. 

Vaincue par les tranfpoYts de ia rage, la 
Marquife tomba malade, &.iie,fe releva plus. 
Ce fut là le terme de fes-.t^urmens. (*) & de 
{es crimes. Je ne pus apprendre fon état fans 
en êtreiaâligé. Je lui envoyai le Doâeur £f- 
win ; St. Preux y fut de ma pstn h elle ne 
pas voulut voir ni T-un ni l'autre; elle ne 
voulut même entendre parler de. moi, & m';icca« 
bla d'imprécations ho/^blfs .chaque fois fju'çUe 
.entendit' prpnoncbr mon nom. Jerséflois fur 
elle, & fentis mes blei&res prêtes: a ,fe rou- 
vrir ; lairaifon. vakiquit encore, naais j'euilb 

(*} Par la lettre de Milord Edouard ci-devant fuppvîinée, un 
-voit qu*il peàfi>itqù*à la^inortdes iDoeh«i8 kun âmes étoienc 

ete 
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été lé dernier dc8 hoéïmes de fonger au mariage, 
tandis qu'une femme qui me fut fi chère étoit à 
rextrémité. St. Preux, craignant qu'enfin je 

' ne pufle refifter au défir de la voir, me propofa 
le voyage de Naples, & j'y confentis. 

Le furlendemain de notre arrivée, je le vis 
entrer dans ma chambre avec une contenance 

•ferme & grave, & tenant une Lettre à la main. 

' Je m'écriai, la Marquife eft morte f Plût à 
Dieu ! reprrt-il froidement : il vaut mieux n'être 

-plus, que d'exifter pour mal faire ; mais ce n'eft 

' pas d'elle que je viens vous parler ) écoutez- 
moi. J'attendis en filcncc. 

Milord, me dit-ii en me donnant le fitînt nom 

" d'ami, vous m'apprites à le porter. J'ai rempli 

' la fonâton dont vous, m'avez chargé, & vous 
voyant prêt à vous oublier, j'ai dû vous rappel- 

■ 1er à vous-même. Vous n'avez pu rompre une 
chaîne que par une autre. Toutes deux étoient 
indignes de vous. S'il n'eût été^ueftion que 

' d'un mariage inégal, je vous aurois dit : Songez 
<jue vous êtes Pair d'Angleterre, & renoncez 
aux honneurs du monde, ou refpcâez l'opinion. 
Mais un mariage abjed ! . . . / vous ! ..... 
choififlèz-mîeux votre époufe. Ce n'eft pas af- 
fés qu'elle foit vertueufe ; elle doit être fans 
tâche .... la femme d'Edouard Bomfton n'eft 
pas facile k trouver. Voyez ce que j'ai fait. 
Alors il me remit la lettre. Elle étôit de 

■ Laure. Je ne l'ouvris pas fans émotion, i'tf- 
mour a vaincu^ me difoit-elle ; vsus avez voulu 
nCépoufer i je fuis contente. Votre ami nCa di£lé 
mon devoir ; je U remplis fans regrets En vous 
deshonorant j^ aurois vécu malheuretife ; en vous ioéf 
Jant votre gloire je crois la partager. Lefacrifice de 

tout 
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foui mcun bonheur à un d&ooirft cruel me fait oublier 
la honte de ma jeunejfe. Adieu ; dès cet in/iantjâ 
ceffi dtêtre en votre pouvoir ^ au mien. Adieu pour 
jamais. O Edouard ! ne portez pas le defefpoir dans 
ma retraite 5 écoutez mon dernier vœu. Ne donnez 
à nul autre une piace que je f^ ai pu remplir. Il 
Jut au mmde M cœur fait pour vous, bl c'étoit celui 
de Lûure. 

L'agitation m'empêchoit de parler. Il profita 
de mon filénce pour me dire qu'après mon dé- 
part elle avoit pris le voile dans le Couvent ou. 
«Ile étoit penfionnaire ; que la Cour de Rome 
informée qu'elle devoit époufer un Luthérieo 
avoit donné des ordres pour m'empêcher de la 
revoir, & il m'avoua" franchement qu'il^avoit pris 
tous ces foins de concert avec elle. Je ne 
m'oppofai point à vos projets, continua-t-il^ 
auffi vivement que je l'aurois pu, craignant un 
Ketour "à la Marquife, & voulant donner le 
change à cette ancienne paffion par celle de 
Laure. En vous voyant aller plus loin qu'il 
ne faldt, je fis d'abord parler la raifon ; mais 
ayant trop acquis par mes propres fautes le 
droit de me défier d'elle, je fondai le cœur de 
Laure, & y trouvant toute la générofité qui eft 
inféparable du véritable amour, je m'en préva- 
lus pour la porter au facrifice qu'elle vient de 
fdire, L'aflurance de n'être plus l'objet de votre 
mépris lui releva, le courage & la rendit plus 
digne de votre eftime. Elle a fait fon devoir ; 
il faut faire le votre. 

Alors s'approchant avec trapfport, il me dit 
en me ferrant contre fa poitrine. Ami, je lis 
dans le fort commun que le Ciel nous envoyé 
la.loi commune qu'il nous prefcrit. Le règne 
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de l'amour eft paffé, que celui de l'amitié 
commence ; mon cœur n'entend plus que fit 
voix facrée, il ne connoit plus d'autre chaîne 
que celle qui me lie à toi. Choifis le fé- 
jour que tu veux habiter. Clarens, Oxfort, 
Londres, Paris, ou Rome ; tout me convient, 
pourvu que nous, y vivions, enfemble. Va, 
viens où tu voudras ; cherche un azile en quel- 
que lieu que ce puillè être, je te fuivrai par tout. 
J'en fais le ferment folemnel à la face du Dieu 
vivant, je ne te quite plus qu'à la mort. 

Je fus touché. Le zèle & le feu de cet ar- 
dent jeune-homme éclatoient dans ks yeux. 
J'oubliai la Marquife & Laure. Que peut-on 
regretter au monde quand on y^conferve un ami ? 
Je vis auffi par le parti- qu'il prit fans héfiter dans 
cette occafion qu'il ëtoit guéri véritablement & 
que vous n'aviez pas perdu vos peines ; çnfin 
j'ofai croire, par le vœu qu'il fit de fi bon cœur 
de refier attaché à moi, qu'il l'étoit plus à la 
vertu qu'à fes anciens penchans. Je puis donc 
vous le ramener en toute confiance ; oui, cher 
Wolmar, il eft digne d'élever des hommes, & 
qui plus eft, d'habiter votre maifon. 

Peu de jours après j'appris la mort de la 
Marq^iife ; il y avoit longtems pour mcrf qu'elle 
ctoit morte : cette perte ne me toucha plus. 
Jufqu'ici j'avois regardé le mariage comme une 
dette que chacun contraâe à fa naiflance envers 
fon efpece, envers fon pays, & j'avois réfolu 
de me marier, moins par inclination que par 
devoir : j'ai changé de lëntiment. L'obligation 
de fe marier n'eft pas commune à tous : elle 
dépend pour chaque homme de l'état où le fort 
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}'a placé ; c'eft pour le peuple, pour Tartifàn, 
pour le villageois, pour les hommes vraiment 
Utiles que le célibat eft illicite : pour les ordres 
qui dominent les autres, auxquels tout tend 
fans celfe, & qui ne font toujours que trop rem- 
plis, il eft permis & même convenable. Sans 
cela, l'Etat ne fait que fe dépeupler par la mul- 
tiplication des fujets qui lui font à charge. Les 
hommes auront toujours aiTés de maîtres, & 
l'Angleterre manquera plutôt de Laboureurs que 
de Pairs. 

Je me crois donc libre & maitre de moi dans 
la condition où le Ciel m'a fait naître. A Tâgc 
où je fuis on ne répare plus les pertes que mon 
cœur a faites. Je le dévoue à cultiver ce qui 
me refte, & ne puis mieux le raflembler qu'à 
Clarens. J'accepte donc toutes vos offres, fous 
les conditions que ma fortune y doit mettre, 
afin qu'elle ne me foit pas inutile. Après ren- 
gagement qu'a pris St. Preux, je n'ai plus d'au- 
tre moyen d«^le tenir auprès de vous que d'y 
demeurer moi-même, & fi jamais il y eft de 
trop, il me fuffira d'en partir. Lefeul embarras 
qui me refte eft pour mes voyages d'Angleterre 5 
car quoique je n'aye plus aucun crédit dans le 
Parlement, il me fuffit d'en être membre pour 
faire m dn devoir jufqu'à la fin. Mais j'ai un" 
collègue & un ami fur, que je puis charger de 
ma voix dans les affaires courantes. Dans les 
occafions où je croirai devoir m'y trouver moi- 
même notre élève pourra m'accompagner, même 
avec les fiens quand ils feront un peu plus 
grands & que vous voudrez bien nous les confier. 
Ces voyages ne fauroient que leur être utiles, & 

£ 2 ne 
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feront pas ailes longs pour affliger beaucoup leur 
mère. 

Je n'ai point montré cette lettre à St Preux :- 
Ne la montrez pas entière à vos Dames ; il 
convient que le projet de cette épreuve ne foit 
jamais connu que de vous & de moi. Au fur- 
plus ne leur cachez rien de ce qui fait honneuc 
à mon digne ami, même à mes dépends. Adieu, 
cher Wolmar. Je vo;us envoyé les deflèins dq 
mon Pavillon. Réformez, changez comme il 
vous plaira, mais faites y travailler dès à pré- 
fent, s'il fe peut. J'en voulois ôter le falon de 
mufique, car tous mes goûts font éteints, & je 
ne me îbucie plus de rien. Je le laiilb à la 
prière de St. Preux qui fe propofe d'exercer dana 
ce falon vos enfans. Nous recevrez aufli quel- 
ques livres pour l'augmentation de votre biUio- 
theque. Mais que trouverez-vous de nouveau 
dans des livres ? O Wolmar, il ne vous manque 
que d'apprendre à lire dans celui de la nature» 
pou)* être le plus fage des mortels. 
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LETTRE IV. 

Reponfe. 

JE me fuis attendu, cher Bomfton, au dé- 
nouement de vos longues avantures. Il eut 
paru bien étrange qu'ayant refifté fi longtems à, 
vos penchans vous euiSez attendu pour vous- 
laiffer vaincre qu'un ami vint vous foutenir ; 
quoiqu'à vrai dire on foit fouvent plus foible en 
s'appuyant fur un autre, que quand on ne compte 

que 
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(que fur fou J'avoue pourtant que je fus al- 
iarfné de votre dernière lettre où vous m'annon- 
ciez votre mariage avec Laure comme une af- 
fiiire abfolument décidée. Je doutai de Vévé- 
liement malgré votre afllirance, & fi mon atten- 
te eut été trompée, de mes jours je n'aurois re« 
vu St. Preux. Vous avez fait tous deux ce que 
pavois efpéré de 1-un & de l'autre, & vous avez 
frop -bien Juftifié le jugement que j'avois porté 
de vous, pour que je ne fois pas charmé de 
vous voir, reprendre nos premiers arrangemens* 
Venez, hommes rares, augmenter & partager 
^le bonheur de cette maifon. Qiioîqu'il en (oit 
de Tefpoir des Cfoyansdans l'autre vie, j'aime à 
paflèr avec eux celle-ci, & je fens que vous 
.me convenez tous mieux tels que vous êtes 
.que fi vous aviez le malheur de penfer comme 
ûioî. 

- Au refte vous favez .ce que je vous dis fur 
ifon fujet à votre départ; Je n^âvois pas befein 
pouf le juger de votre épreuve ; car la mienne 
f étoit faite, & je crois le connoitre autant q\i'un 
homme en peut connoitre un autre. J'ai d'ail- 
kurs plus d'une raifon de compter fur fon cœui;» 
&de bien meilleures cautions de lui que lui ma* 
mfe. Quoique dans votre renoncement au ma- 
riage il paroiffe vouloir vous imiter, peut-être 
trouverez- vous ici dequoi l'engager à changer 
•de (ifiéme. Je m'expliquerai mieux après votre 
retour. 

Quant à vous, je trouve vos diftinâions fur 

le célibat toutes nouvelles & fort fubtiles. Je 

:Ies crois même judicieufes pour le politiqu^e 

qui balance les forces refpeâives de l'Etat, zfin 

<dlen maintenir l'équilibre. Mais je ne Ùlis fi 
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dans vos principes ces ratfons font afles folides 
pour dirpenfer les particuliers de leur devoir en- 
vers la nature. Il fembleroit que la vie eft un 
bien qu'on ne reçoit qu'à la charge de le 
tranfmettre, une forte de fubfiitution qui doit 
pafler de race en race, & que quiconque eut un 
père eft obligé de le devenir. C*étoit votre fen- 
timent jufqu'icî, c'étoit une des i-aifons de vo- 
tre voyage ; mais je fais d'où vous vient cette 
DQUvelle philofopbie, & j'ai vu dans le billet de. 
Laure un argument auquel votre cœur n'a point 
de réplique. 

La petite Confine eft depuis huit ou dix jours 
à Genève avec fa famille pour des emplettes 
U d'autres affaires. Nous l'attendons de retour 
de jour en jour. J'ai dit à ma femme de vo- 
tre lettre tout ce qu'elle en devort favoir» 
Nous avions appris par AL Miol que le mariage 
étoit rompu j mais elrle ignoroit la part qu'a- 
voit St. Preux à cet événement. Soyez fur 
qu'elle n'apprendra jamais qu'avec la plus vive 
joye tout ce qu'il fera pour mériter vos bien- 
faits & juftifier votre eftime. Je lui ai montré 
\ii9 defleins de votre pavillon 5 elle les trouve 
de très bon goût ; nous y ferons pourtant quel» 
qaes changemens que le local exige & qui ren- 
dront votre logement plus commode ; vpus le« 
approuverez fûrement. Nous attendons l'avis de 
Claire avant d'y toucher j car vous fafVçz qu'on 
ne peut rien faire fans elle. En attendant j'ai 
déjà mis du monde en œuvre, & j'efpere qu'- 
avant l'hiver la maçonnerie fera fort avan- 
cée. 

Je vous remercie de vos livres ; mais je ne lis 
plus ceux que j'entends, & il eft trop tard pour 

appren- 
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apprendre à lire ceux que je n'entends pas. 
JiB fuis pourtant moins ignorant que vous ne 
m'accufez de l'être. Le vrai livre de la nature 
«ft pour moi le cœur des honimes, & la preu- 
ve que j'y fais lire ell dans mon amitié pour 

V9US. 






LETTRE V. 

De Ma^ d'Orhe à Ma^' de fFolmar. 

JAI bien des grtefs, Coufme, à la charge 
de ce féjour. Le plus grave eft qu'il me 
donne envie d'y refter* La ville efl charman- 
te» les habitans font hofpitaliers, les mœurs 
font honnêtes, & la liberté, que j'aime fut 
toutes chofes, femble s'y être réfugiée. Plus 
je contemple ce petit Etat, plus je trouve 
qu'il eft beau d'avoir une patrie, & Dieu garde 
de mal tous ceux qui penfent en avoir une, & 
n'ont pourtant qu'un pays ! Pour moi, je fens 
que fi j'étois née dans celui-ci, j'aurois l'ame 
toute Romaine. Je n'oferois pourtant pas trop 
dire à préfentj 

Rome rC eft plus à RomCy elle eft toute où je fuis. 

car j'aurois peur que dans ta malice tu n'allaf- 
fes penfer le contraire. Mais pourquoi donc 
Rome, & toujours Rome ? Relions à Ge» 
oève, 
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Je ne te dirai rien de Pafpe^ du pays. D 
relTemble au notre, excepté qu'il eft moins 
montueux, plus champêtre, & qu'il n'a pas des 
Chalets (i voifins^ (*). Je ne te dirai rien, non 
plus^ du gouvernement. Si Dieu ne t'aide^ 
mon père t'en parlera de refte : il pafle toute la 
journée à politiquer avec les msigiftrats dans la 
joye de foii cœur, & je le vois déjsi très mal 
édifié que la gazette parie /i peu.de Genève, 
Tu peux juger de leurs conférjences par -mes 
lettres. Quand ils m'excèdent, je me dérobe, 
& je- t'ennuye pour me defennuyer. 

Tout ce^ui m'eft refté de leurs longs e»tre- 
tiens, c'eft beaucoup d'efllme pour le grand fens 
qui regneen cette ville. A voir l'aâion & ré- 
a£lion mutuelles de toutes les parties de l'Etac 
^ui le tiennent en équilibre, on ne peut douter 
<qu'jl n'y ait plus d'art & devrai talent. em- 
ployés au gouvernement de cette petite Répu- 
blique, qu'a celui des plus vaftes Empires, où 
tout fe foutient pas fa propre mafle, Se où les 
rênes de l^tat peuvent tomber entre Içs maixu 
i^d'un fot,.fans que les afiaires cefTent d'aller. Je 
te réponds qu'il n'en feroit pas de même ici. 
Je n'entends jamais parler à mon père de tous 
ces grands miniftres des grandes cours, fans 
fonger à ce pauvre muficien qui barbouilloit.fîi 
fièrement fur notre grand Orgue (t) à Laufan- 
ne, & qui fe croyoit un fort habile homme parce 

(*) L*éditeiir les croit on peo rapprochés. 

(f ) Il y avoir, grande Orgue, Je remarquerai peur cens .de 
f)Of $ui0C9 Se Genevois qui fe piquent de parler correétement» 
que k mot ^gtt eft mafculin au fiogulier^ féminin au plurier, 
& 8*enip)oye également .daBs. les xlenx nombres j mais le luigulier 
«ft plus^éJegam. 
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«qu'il faifoit beaucoup de 'bruit. Ces gens-eî 
n^ont qu'une petite épinette, mais ils en favent 

étirer une bonne harmonie, quoiqu'elle foit fou- 
yentafl«$ mal d'accorâ. 

Je ne te dirai rien non plus .... mais à 
force de ne te rien dire, je ne finirois pas. Par- 
lons de quelque chofe pour avoir plutôt fait* 
Le Géiiev(MS eft de tous les peuples du monde 
celui qui cache 4e* moins foncaraâere, & qu'on 
connoit le plus promptement. Ses mœurs, fcs 

* vices mêmes font mêlés de franchife. Il fe 
fent naturellement bon, &'cela lui fuffit pour 
ne pas craindre de fe montrer tel qu'il eft. Il 




territoire ne fuffiroît pas pour nourrir les ha- 
.bitans. 

Il arrive de là que les Genevois ép^rs dans 
l'Europe pour s'enrichir imitent \t% grands airs 
des étrangers, & après avoir privS les vices des 
pays où ils ont vécu (*)., ks rapportent che^ 
eux en triomphe avec leurs tréfors, Ainfi le 
luxe des ajAres peuples leur fait méprifer leur 
, antique (implicite ; la fiére liberté leur paroit 
ignoble \ ils fe forgent des fers d'argent, non 
comme une chaîne, mais comme un orne- 
ment. 

Hé-bien ! ne me voila-t-îl pa^ encore dans 

-<rette maudite politique ? Je m'y perds, je 

m'y noyé, j'en ai par deflus la tête, je ne 

NÏais plus par où m'en tirer. Je n'entens par- 

.ler ici d'autre chofe, fi ce n'eft quand mon 

(-*) Maintenant on ne leur donne plus la ^peinc de les all<r 
4 ch«:cbcr:«pa les Ieur.porie« 
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père n'eft pas avec nous, ce qui n'arrive qu'aux 
heures des Couriers. C'eft nous, mon en- 
fant, qui portons par tout notre influence ; car 
d'ailleurs, les entretiens du pays font utiles & 
vilriés, & l'on n'apprend rien de bon dans les 
livres qu'on ne puifle apprendre ici dans la con- 
verfatipn. Comme autrefois les mœurs an- 
gloifes ont pénétré jufqu'en ce pays, les hom- 
mes y vivant encore un peu plus féparés de§ 
femmes que dans le notre contradent entre 
«ux un ton plus grave, & généralement plus de 
Solidité dans leurs difcours. M^is aufli cet avan- 
tage a fon inconvénient ^ui fe fait bientôt fen- 
tir. Des longueurs toujours excédentes, des 
argumens des exordes, uA peu d'apprêt, quel- 
quefois des phrafes, xarement de la légèreté., 
jamais de cette fimplicité naïve qui dit le fenti- 
ment avant la penfée, & fait fi bien valoir ce 
-qu'elle dit. Au lieu que le François écrit com- 
me il parte, ceux-ci parlent comme ils écrivent, ils 
differlent au lieu de caufer j On Jes croiroit tou- 
jours prêts à foutenir théfe. Ils diAinguent, ils 
divifent, ils traitent la con ver fation par points ; 
ils mettent dans leurs propos la même méthode 
que dans leurs livres ; ils font Auteurs, & tou- 
jours Auteurs, Ils femblent lire en parlant, 
tant ils obfervent bien les étymologies, tant ils 
font fohner toutes les Lettres avec foin. Ils ar- 
ticulent le fnarc du raifin comme i^r^ nom 
jd'homme ; ils difent exaâemçnt du taha-k i^ 
non pas à^taha^ \m pare-fol èc non pas un pa-" 
ra/alj avan-t-hier & non pas avanhter^ Secrétaire 
Jbt non pas Segretaire^ un lac-d'amour où l'on fc 
noyé & non pas où l'on s'étrangle ; par tout 
les s finales, car tout les r des infinitifs ; enfin 

Jeur parler eft toujours Xoutenu, leurs di.cours 
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Ant des harangues, & ils jafent comme s'iLs 
prêchoient. 

Ce qu'il y a de fingulier, c'eft qu'avec ce 
ton dogmatique & froid, ils font vifs, impétu- 
eux, & ont les paffions très ardentes j ils di- 
roient même affés bien Jes chofes de fentiment 
s'ils ne difoient pas tout, ou s'ils ne parloient 
qu'à des oreilles. Mais leurs points leurs vir- 
gules font tellement infupportables, ils peignent 
fi pofément des émotions û vives, que quand 
ils ont achevé leur dire, on chercheroit volon- 
tiers autour d'eux où eft l'homme qui fent ce 
Qu'ils ont décrit. 

Au refte il faut t'avouer que je fuis un peu 
payée pour .bien penfer de leurs coeurs, & 
croire qu'ils ne font pas de mauvais goût. Tu 
fauras en confidence qu'un joli Monfieur à 
marier &, dit-on, fort riche, m'honore de fes at- 
tentions, & qu'avec des propos afles tendres, il 
ne m'a point fait chercher ailleurs l'Auteur de 
ce qu'il me difoit. Ah ! s'il étoit venu il y a 
dix-huit mois, quel plaifir j'aurois pris à me 
donner un Souverain pour efclave, & à faire 
tourner la tête à un magnifique Seigneur ! 
Mais à préfent la mienne n'eft plus a/Tés droi- 
te pour que le jeu me foit agréable, & je fens 
que toutes mes folies s'en vont avec ma rai- 
fon. 

Je reviens à ce goût de leâure qui porte 
les Genevois à penfer. Il s'étend ^ tous les 
jétats, & fe fait fentir dans tous avec avantage. 
Le François lit beaucoup ; mais il ne lit que 
les livres nouveaux, ou plutôt il les parcourt, 
moins pour les lire, que pour dire qu'il les a 
!lus« Le GénevQis ne lit que les bons livres i 
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il les lit, il les digère ; il ne les juge pas, maî« 
il les fait} Le jugement & le choix fe font à 
Paria, les livres choifis font prefque les feuls 
-«quî vont à Genève. Cela fait que la leâure y 
cft moins mêlée & s'y fait avec plus de profit. 
Xes femmes dans leur rétraite (•) lifent de 
'Jeur côté, & leur ton s'en reiTent auffi mais 
'4l'une autre manière. Les belles Madames y 
rfont petites-tmaitrefles & bçaux-efprits tout 
>comme chez noufc. Les petites Citadines elks^ 
^mêmes prennent dans les livres un babil plus 
•arrangé, & certain choix d'expreffions qu'on 
«eft étonné d'entendre fortir de leur bouche» 
H:omme quelquefois de celle des enfans. II 
^Szut tout le bon fens des hommes, toute la 
^ité dés femmes, & tout l'efprit qui leur eil 
commun, pour qu'on ne trouve pas les pre- 
miers un ^peu pédans & les. autres un peu pré- 
»cieufe&. 

^ Hier vis-à-vis de ma fenêtre deux filles 
^d'ouvriers, fort jolies, caufoîent "devant leur 
«^boutique d'un air affés enjoué pour tne donner 
de la curiofité. Je prêtai l'oreille, & j'enten- 
dis qu'une des deux propofoit ^n riant d'écriïc 
leur journal. Oui, reprit l'autre à l!inftant,; 
le journal tous les-matlns, & tous les foirs le 
-commentaire. Qu'en dis-tu, Coufme ? Je ne 
«fais fi c'eft là le tonvdes filles d'artifans, mais 
Je fais qu'il faut faire un furieux en>pIoi du 
tems pour ne tirer du cours des journées que 
-le commentaire de fon journal. Apurement la 
■petite perfonne avoitiû les avantures des mille* 
^i&-un£ nuits ! 

>(•) On Te fouvi«jidr8 que cette^Lettre éft éc ^ieUle^ate/4r 

.Avec 
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Avec ce f!fle un peu guindé, les génevoiftB 
ne laHIènt pas d'être vives & piquantes, & l'on 
voit autant de grandes pâffions ici qu'en ville 
du monde. Dans la fimplicité de leur parure 
elles ont de la grâce & du gout^ elles en ont 
dans leur entretien, dans leurs manières. 
Comme les hommes font moins galans que 
tendfesj les femmes font moins coquettes que 
•fenfible$, & cette iènfibilité donne, même aux 
plus honnêtes un tour d'efprit agréable & fin 
><J[ui va au coeur, ic qui en tire toute (a fmefle. 
Tant que les Génevoifes feront Gén^voifes, 
elles feront les plus aimables femmes de l'Eu- 
rope ; mais bientôt elles voudront être Fran^ 
çoifes, & alors les Fxançoifes vaudront mieux 
'qu'elles, 

Ainfi tout dépérit avec les mœurs. Le 

meilleur goût tient à la vertu même ; il difpa- 

roit avec elle, & fait, place à un goût fadice Se 

guindé qui n'eft plus que l'ouvrage de la mode. 

JjC véritable efprit eft prefque dans le même 

•cas. N'eft-ce pas Ja modeftie de notre fexe 

qui nous oblige d'ufer d'addreflè pour repouf- 

rfer les agaceries des hommes, £c s'ils ont be- 

dfoin d'art pour fe fairevécouter, nous en fautril 

^ moins pour iavoir ne les pas entendre ? N'eft- 

vce pas eux qui nous délient l'erprit ic la langue, 

''qui nous rendent plus vives à la ripofte (♦), 

& nous forcent de nous moquer d'eux ? Car 

enfin, tu as beau dire, une certaine çoquéterie 

^naligne & railleufe deforiente encore plus les 

vfoupirans que le .filence ou le mépris. Quel 

(•) n faloit rifjpop, de ritalien riffto/la. toutefois ri/wfttie 
^dit attfli^ ^ je4e Uiflê. ^e n*c& au^pli aller j|u*i]jie faute de 

plailif 
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plaifir de voir un beau Céladon tout déconcerté» 
fe confondre fe troubler fe perdre à chaque re- 
partie, de s'environner contre lui de traits 
moins brulans mais plus aigus que ceux de 
]!amour, de le cribler de pointes de glace, qui. 
piquent k l'aide du froid ! Toi-même qui ne 
fais femblant de rien, crois-tu que tes manières 
naïves & tendres, ton air timide .& doux^ ca- 
chent moins de rufe & d'habileté que toutes 
mes étourderies ? Ma foi. Mignonne, s'il faloit 
compter les galans que chacune de nous a per- 
fifflés i je doute fort qu'avec ta mine hypo- 
crite, ce fut toi. qui ferois en refte ! Je ne 
puis m'empêcher de rire encore en fongeant à 
ce pauvre Conflans, qui venoit tput en furie 
me reprocher que tu Taimois trop. £lle eft û 
carefiante, me difoit-i], que je ne fais dequoi 
me plaiïidre ^ elle me parle avec tant de raifoa 
que j'ai honte d'en manquer devant elle, & je 
la trouve fi fort mon amie que je n'ofe être fon 
amant. 

Je ne crois .pas qu'il y ait nulle part au 
inonde des époux plus unis &c de meilleurs 
ménages que dans cette ville, la vie domefti- 
que y eft agréable & douce; on y voit des 
maris complaifans & prefque d'autres Julies. 
Ton fiftême fe vérifie très-bien ici. Les deux 
fexes gagnent de toutes manières à fe donner 
jdes travaux ic des amufemens difFérens qui les 
empêchent de fe raflafier l'un de l'autre, & 
font qu'ils fe retrouvent avec plus de plaifir. 
Ainfi s'aiguife la volupté du fage : s'abftenir 
|)our jouïr c'eft ta philofophiei c'eil l'épicu- 
niïfme de la raifon. 
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Malheureufemeot cette antique modeftie. 
xromméiice à décliner. On fe rapproche, & 
les cœurs s'éloignent. Ici comme chez nous 
tout eft mêlé de bien & de mal ; mais à diffé- 
rentes mcfures. Le Genevois tire fcs vertus de 
lui-même, fes vices lui viennent d'ailleurs* 
Non feulement il voyage beaucoup, mais il 
adopte aifement les mœurs & les manières des 
autres peuples ; il parle avec facilité toutes les 
langues j il prend fans peine leurs divers accens, 
quoiqu'il ait lui-même un accent traînant très 
fenfible, furtout dans les femmes qui voyagent 
moins. Plus humble de fa petiteile aue fier de 
fa liberté, il fe fait chez les nations étrangères 
une honte de fa patrie ; il fe hâte pour ainû 
dire de fe naturalifer dans le pays où il vit, 
comme pour faire oublier le fien ; peut-être la 
réputation qu'il a <i'être âpre au ^ain contribuc- 
t-elle à cette coupable honte. Il vaudroit 
mieux, fans doute, effacer par fon defintéreffe- 
ment l'opprobre du nom genevois, que de 
J'avilir encore en craignant de le portef: mais 
le Genevois le méprife, même en le rendant 
eftimable, & il a plus de tort encore de ne 
.pas honorer fon pays de fon propre mérite. 

Quelque avide qu'il puiffe être, on ne le 
voit guère aller à la fortune par des moyens 
ferviles &.bas; il n'aime point s'attacher aux 
Grands & ramper dans les' Cours : L'efclavagc 
perfonnel ne lui eft pas moins odieux que 
l'efclavage civil. Flexible & liant comme Al- 
cibiade, il fupporte auili peu la fervitude, & 
^uand il fe plie aux ufages des autres, il les 
imite fans s'y afîujettir. Le commerce étant 
^e tous les moyens de ^'enrichir le plus com- 
patible 
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patible avec la liberté) éft auffi celui que les 
Genevois préfèrent. Us font prefque tous 
ttiarchans ou banquiers, & ce grand objet de 
leurs défirs leur fait fbuvent enfouir de rares 
talens que leur prodig^ia la nature. Ceci me 
ramené au commencement de ma Lettre. Ils 
.ont du génie & du courage, ils font vifs & 
pénétrans, il n*y a rien d'honnête & de grand 
au defTus de leur portée : .Mais plus paffionnés 
d'argent que de gloire, pour vivre dans Tâbon- 
>^ance ils meurent dans l'obfcurité, & laiflènt 
à leurs enfans pour tout exemple l'amour des 
tréfors qu'ils leur ont acquis. 

Je tiens tout cela des Genevois mêtnes^^ 
^car ils parlent d'eux fort impartialement. Pour 
moi, je ne iais comment ils font chez les au- 
tres, mais je les trouve aimables che^ eux, & 
je ne connois qu'un moyen de quitter fans re- 
gret Genève. Quel eft ce moyen, Couflne ? ohti 
ma foi tu as beau prendre ton air humble ; fi 
tu dis ne Pavoir pas déjà deviné, tu ments. 
C'eft après demain. que' s'embarque la bande 
joyeiffe dans un joli Brigantin appareillé de 
fête ; car nous avons ehoiU Peau à caufe de la 
faifon, & pour demeurer tous raflèmbi es. Nous 
comptons Coucher le même foîr à Morges, le 
lendemain à'Laufanfte(*) pour la Cérémoniç, 
& le furlendemain «... tu m'entends. Quand 
;tu verras delom briller des flammes, ilotterdes 
banderolles, quand tu entendras ronfler le ca- 
non i cours par toute ia .maifon comme une 

(*] Comment cela } Lrafaime tCtÛ fM ta bord ds lac ; fl 

«.y a du port à la vUle une demt^Ueue de fort mauvais chemiirti 
ilc puis il faut un peu fuppofer que tou& cesijolis anangemens m 
viieront point cootraxiés pai le yêat» 

ifolk 
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folle, en criant armes ! armes ! Voici les en- 
nemis I voici les ennemis ! 

iP. S. Quoique ia ëiftributfon des logem^ens 
entre inconteftablement dans les droits de 
ma charge, je veux bien m'en defifter en 
cette occafion. J'entends feulement que 
mon Père foit logé chez Milord Edouard 
à caufe des cartes de géographie, & qu'on 
achève d'en tapifiër du haut en bas tout 
l'appartement* 






LETTRE YI. 
Ht Mail, de fFtlmar. 

QUEL fentiment délicieux j'éprouve en cotii«» 
mençant cette lettre ! Voici la pitmiese 
'lois de ma vie où j'ai pu vous écrive latis ctu- 
;inte & fam bonté. Je m'honore de Tanûfié 
qui nous joint' comme d'un retour ihns exemple. 
On étouffe de grandes paffions ; rarement on 
lés épure. Oublier ce qui nous Ait cher quand 
l'honneur le veut, c'eft l'effort d'une ame hon- 
nête & commune ; mais après av(Mr été ce que 
nous fumes, être ce que nous fommes aujourd'^ 
hui, voila le vrai triomphe de la vertu. La 
caufe.qui fait ceffer d'aimer peut être un vice, 
scdle qui change un tendre amour en une ami^- 
tié non^moins vjve ne faurcnt être équivoque. 
Aurt6ns-nou8 jamais fait ce progrès par nos 

feules forces ? Jamais^ jamais mon b(Hi ami, 

le 
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le tenter même étoit une témérité. Nous fuir 
étoic pour nous la première loi du devoir, que 
rien ne nous eut permis d'enfreindre. Nous 
nous ferions toujours eftimés» fans doute ^ 
mais nous aurions cefle de nous voie, de nous 
écrire; nous nous ferions efibrcés de ne plus 
penfer l'un à l'autre, & le plus grand hon- 
neur que nous pouvions nous rendre mutuelle- 
ment étoit de rompra tout commerce entre 
nous. 

Voyez, au lieu de cela, quelle eft notre fi- 
tuation préfente. En eft- il au monde une plus 
agréable, & ne goûtons- nous pas mille fois 1q 
jour le prix des combats qu'elle nous a coû- 
tés ? Se voir, s'aimer, le fentir, s'en féliciter, 
pailër les jours enfemble dans la familiarité fra- 
ternelle & dans la paix de l'innocence, s^occu* , 
per l'un de l'autre, y penfer fans remords, en 
parler fans rougir, & s'honorer à fes propres 
yeux eu même attachement qu'on s'eft fr long- 
tems reproché ; voila }e point où nous en 
fommés. O ami! quelle carrière d'honneur 
nouâ^avons déjà parcourue ! Ofons nous en 
glorifier pour fayoir nous y maintenir, .& l'a* 
chever comme nous l'avons commencée. 

A qui devons-nous un bonheur .fi rare ? 
Vous le favez. J'ai vu votre cœur fenfible,. 
plein des bienfaits du meilleur des hommes^ 
aimer à s*en pénétrer ; Se comment nous fe* 
£oient-ils à charge, à vous & à moi ? Ils. ne 
nous impofent .point de nouveaux devoirs, ils 
ne font que nous rendre plus chers ceux qui 
nous étoient dé]a fi facrés. Le feul moyen 
de reconnoitre les foins eft d'en être dignes, 
Jk tout leip: prix eft dans leur fuccès. Tenons- 
nous 
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nous en donc là dans l'efFiirion de notre zele. 
Payons de nos vertus celles de notre bien- 
faiteur ; voila tout ce que nous lui devons. U 
a fait afTés pour nous & pour lui s'il nous a 
rendus à nous-mêmes. Abfens ou préfens, vi- 
vans ou morts, nous porteront par tout un 
témoignage qui ne fera perdu pour aucun des 
trois. 

Je faiibis ces réflexions en moi-même quand 
mon mari vous deftinoit l'éducation de fes en- 
fans. Quand Milord Edouard m'annonça fon 
prochain retour & le vo&e, ces mêmes réfle- 
xions revinrent & d'autres encore qu'ii importe 
de vous communiquer, tandis qu'il eft tems de 
les faire, 

. Ce n'eft point de moi qu'il eft queftion c'eft 
de vous y je me crois plus en droit de vous 
donner des conféils depuis qu'ils font tout à fait 
defintérefTés & que n'ayant plus ma fàreté pour 
objet ils ne fe rapportent qu'à vous-même. 
Ma tendre amitié ne vous eft pas fufpeâe, ic 
je n'ai que trop acquis de lumières pour faire 
écouter mes avis* • 

Permettez-nïpi de vous offrir le tableau de 
l'état Qvi vous allez être, afin que vous exa- 
miniez vous-même s!il n'a rien qui vous doive 
effrayer. O bon jeune homme ! Si vous aimez 
la vertu, écoutez d'une oreille cfaafte les con- 
feils de votre amie. Elle commence en trem- 
blant un difcours qu'elle voudroit taire ; mais 
oommeot le taire Tans vous trahir ? fera-t-il 
tems de voir les objets que vous devez crain- 
dre •q.uand ils vous, auront égaré? Non, mon 
ami, je fuis la feule perfonne au monde affés 
familière avec vous pour vous les préfenter. 

N'ai 
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N'at->je pas le droit de vous parler au befoin 
comme une fœur, comme une mère i Ah ! 
»fi les leçons d'un cœur honnête étoient capa- 
bles de fouiller le votre, il y a longtems que je 
n'en aurois plus à vous donnen 

Votre carrière, dites-vous, eft finie. Mais 
convenez qu'elle eft finie avant Vàge* L'amour 
eft éteint; les fens lui furvivent,Voc leur délîpe 
«ft d'autant plus à craindre que le feul fenti- 
*ment qui le bornoit n'exiftant plus, tout eft 
occafion de chute à qui ne tient plus à rien« 
Un homme ardent & fenfible, jeune .& gar» 
çon, veut être continent & chafte ; il fait, il 
lent, il l'a dit mille foia, que la force de l'amc 
qui produit toutes le« vertus tient à la pureté 
qui les nourrît toutes. Si l'amour h préferva 
jdesmacivaifes mœurs dans fa jeunefle, il veut 
que la ratfon l'en préferve dans tous les tems; 
il connoit pour les devoirs ' pénibles un prix 
qui confole de leur rigueur, & s'il en cwttc 
iSes combats quand on veut fe vaincre, fera- 
t-il moins aujourd'hui pour le Dieu qu'il adore 
qu'il ne fit pour la maitreflè qu*il fervit autre- 
fois ? Ce font là, ce me femble, des maximes 
.de votre morale ; ce font doiic auffi des règles 
jde votre conduite ^ car vous avez toujours mé- 
prifé ceux qui contens de l'apparence parlent 
autrement qu'ils n'agiiTent, & chargent les au- 
tres de lourds. fardeaux auxquels ils ne veulent 
^pas toucher eux-mêmes. 

Quel genre de vie a dioifi cet homme fage 
,pour fuivre les loix qu'il fe prefcrit î Moins 
philofophe encore qu'il n'eft vertueuse fc chré- 
tien, fans doute il n'a point pris fon orgueil 
;pour guide : il fait que l'hoo^me eft plus Tibre 

d'éviter 
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d'éviter les tentations que de les vaincre, & 
qu'il n*eft pas queftion de réprimer les paffions 
irritéeSy mais de les empêcher de naître. Se de- 
robe-t-il donc aux occafions dangereuiès ? fuit- 
il les objets capables de l'émouvoir ? fait-il d'une 
humble défiance de lui-même la fauve-garde 
de fa vertu? Tout au contraire; il n'héfite 
pas à s'offrir aux plus téméraires combats. A 
trente ans il va s'enfermer dans une folitude 
avec des femmes de fon âge, dont une lui fut 
trop chère pour qu'un fi dangereux fouvenir fe 
puffiè[ eflàcer, dont l'autre vit avec lui dans 
une étroite familiarité, & dont une troifieme 
hii tient encore par les droits qu'ont les bien-^ 
faits fur les âmes reconnoiilantes. Il va s'ex* 
poiter à tout ce qui peut reveiller en lui des 
paffions mal éteintes ; il va s'enlacer dans les 
pièges qu'il devroit le phis redouter. Il n'y a 
pas un raport dans fa ntuation qui ne dut le 
feîre défier de fa force, & pas un qui ne l'a- 
vilit à jamais s'il étoit foible un moment. Où 
eft-elle donc, cette grande force d'ame à la- 
quelle il ofe tant fe fier? Qu'a-t-elle fait juf- 
qu'ici qui lui réponde de l'avenir ? Le tira-t- 
elle à Paris de la maifon du colonel ? Efl-ce 
elle qui lui diâa Tété dernier la Scène de Meil- 
lerie ? L'a-t-elle bien fauve cet hiver des char- 
mes d'un autre objet, & ce printems des fra- 
yeurs d'un rêve? ^'efl-il vaincu pour elle au 
moins une fois, pour efperer de fe vaincre fans 
ceffe ? Il fait, quand le devoir l'exige combat- 
tre les paifions d'un ami ; mais les fiennes ? . . « • 
Hélas fur la plus belle moitié de fa vie, qu'il jdoit 
penfér modeftement de l'autre ! 

On 
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On fupporte un état violent, quand il pade^ 
Six moisi, un an ne font rien i on envifage un 
terme & Ton prend courage* Mais quand cet 
état doit durer toujours j qui efl-ce qui le fup- 
porte ? Qui eft-ce qui fait triompher de lui-mê- 
me jufqu'à la mort ? Q mon ami ! fl la vie eft 
courte pour le plaifir, qu'elle eft longue pour la 
vertu ! Il faut être inceflamment fur fes gardes* 
L'inftant de jouïr pafTe & ne revient plus ; celui 
de mal faire pafle & revient fans ceffe : On s'ou- 
blie un moment, & l'on eft perdu. £ft-ce dans 
cet état effrayant qu'on peut couler des jour& 
tranquilles, & ceux mêmes qu'on a fauves du 
péril n'ofFrent-ils pas une raifon de n'y plut 
expofer les autres ? 

Que d'occafions peuvent renaitre, aufÇ dan* 
gereufes que celles dont vous avex échappé, éç 
qui pis eft, non moins imprévues ! Croyez-vous 
que les momens à craindre n'exiftent qu'à 
Meillerie ? Ils exiftent par tout où nous fom- 
mes ; car nous les portons avec nous. £h ! 
vous favez trop qu'une ame attendrie intéreflè 
l'univers entier à fa paffion,. & que même après ' 
la guérifon, tous les objets de la nature nous 
rappellent encore ce qu'on fentit autrefois en les 
voyant. Je crois pourtant, oui j'ofe le croire, 
que ces périls ne reviendront plus, & mon cœur 
me répond du votre. Mais pour être au deftiis 
d'une làchetÇf ce coeur facile eft-il au defius 
d'une foiblefle, & fuis-je la feule ici qu'il lui 
en coûtera peut-être de refpec^er ? Songez, St. 
Preux, que tout ce qui m'eft cher doit être cou- 
vert de ce même refpeél que vous me devez j 
fongez que vous aurez fans ceflè à porter in- 

no- 
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» 

nocemment les jeux innocens d'une femme 
charmante; fongez aux mépris étemels que 
rous auriez mérités, fi jamais votre cœur ofoit 
s'oublier un moment, & profaner ce qu'il doit 
honorer à tant de titres. 

Je veux que le devoir, la foi, l*ancienne ami- 
tié vous arrêtent; que l'obftacle oppofé par la 
vertu vous ôte un vain efpoir. Se qu'au moins 
par raifon vous étouffiez des vœux inutiles, fe- 
rez-vous pour cela délivré de l'empire des fens, 
& des pièges de l'imagination ? Forcé de noua 
refpeâer toutes deux & d'oublier en nous notre 
fexe, vous le verrez dans celles qui nous fer- 
vent, & en vous abaiflant vous croirez vous 
juftifier : mais ferez^vous moins eoupabk en ef- 
fet, & la différence des rangs chang«-t-elle ain- 
fi la nature des fautes l Au contraire vous vous 
avilirez d'autant plus que les moyens de réuffir 
feront moins honnêtes. Quels moyens ! Quoi ) 
vous ? . . . . Ah periflè l'homme indigne qui 
marchande un cœur, & rend l'amour merce- 
naire ! C'eft lui qui couvre la terre des crimes 
que la débauche y fait commettre. Comment 
ne feroit pas toujours à vendre celle qui fe laiflTe 
acheter une fois ? & dans l'opprobre où bientôt 
elle tombe, lequel eft l'auteur de fa mifere, du 
brutal qui la maltraite en un mauvais lieu, ou 
du fedu£teur qui l'y traîne, en mettant le pre- 
mier fes faveurs à prix ? 

Oferai-je ajouter une confidération qui vous 
touchera, fi je ne me trompe ? Vous avez vu 
quels foins j'ai pris pour établir ici la règle & 
les bonnes mœurs ; la modeftie & la paix y rég- 
nent, tout y refpire le bonheur & l'innocence. 
Mon ami, fongez à vous, à moi, à ce que nous 

fumes 
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fumes, à ce que nous devons être. Faudra-^ 
t-il que je dife un jour en regrettant mes peines 
perdues -, c'eft de lui que vient 1^ deibrdre de 
ma maifon ? 

Dîfons tout, s'il eft néceflaire» & facriiions 
la modefiie elle-même au véritable amour de la. 
vertu. L'homme n'eft pa$ fait pour k célibat» 
& il eft bien difficile qu'un état fi contraire à la 
nature n'amené pas quelque deibrdre public ou 
caché. Le moyen d'écbaper toujours à l'enne- 
mi qu'on portp fans ceiTe avec foi* Voyez en 
d'autres pays ces téméraires qui font vœu da 
n'être pas hommes. Pour les punir d'avoir ten- 
té .PieU) Pieu les abandonne ; ils & difent 
(aints & font deAionnetjes ; leur feinte conti- 
nence a'eft que fouillure,: & pour avoir dé- 
daigné l'humanité, ils s'abaiflent au deflbua 
d^elle. Je comprends qu'il en coûte peu de fe 
cendre difficile fur des loix qu'on n'obferve qu'en 
apparence (^} s mais celui qui veut être noce* 
rement vertueux k fent aiTés chargé des devoirs 
de rhoBune fans s'en impofer de nouveaux» 
Voila> cher St. Preux, la véritable humilité du 
Chrétien ; c'eft de trouver toujours fa tache au 
deflus de fes forces^ bien loin d'avoir l'orgueil 
de la doubler. Faites-vous l'application de 
cette règle, & vous fentire» qu'un état qui dev-> 
roit feukment allarmer un autre homme doit 

(*) Quelques hommes (bot contiaens fant mérite, d^aotrat 
le font par vertu. Se je ne doute point que plofieuts Prêtres Catho- 
liques ne foient dans ce dernier cas : mais impofer le célibat à un 
corps aofli nombreux que le Clergé de TEglifc Romaine, ce ii*eft 
pas tant lui defiendre de n'avoir point de femmes, qoe lui or* 
donner de fe contenter de celles d*autroi. Je fois forpris que 
dans tout pays où les bonnes mœurs font encore en eftime. 
Ici lolx ig ica magiftrats tokreat ua ifom & fandaleox. 

par 
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mr mille rai fons vous faire trembler. Moi os 
vous craignez, plus vpus avez à craindre, & ft 
•vous n'êtçS; point effrayé de vo3 devoirs, n'cf- 
pérez pas de lés remplir. 

,Tels font les dangers qui vous attendent ici. 
Penfez-y tandis qu'il en eit tems. Je fais que 
jamais de propos délibéré vous ne vous expofe*- 
jez à mal .faire, & le feul mal que; je crains de 
VOU5J eu çdui que vous n'aurez pas prévu. Je 
ne vous dis. donc pas de vous déterminer iur 
mes ^raifons, mais de les pefer. Trouvez-y 
quelque réponfe dont vous foyez content & je 
m'ejn cçntente; ofez compter fur vous, & jy 
compte. Dites-moi, je fuis un ange, & je 

vous reçois à br^ ouverts» 

QiioiJ. toujours 4es privations & des peines ! 
toujours des devoirs cruels à remplir! «toujours 
.fuir les gens qjui nous font chers ! Non, mori 
aimable^ami. Heureux qui peut; dès cette vie 
offrir un prix à la vertu ! J'en vois uq digne 
d'un homme qui fut combattrç & fouffrir pour 
.elle. Si je ne préfume pas trop de moi,. ce pri?c 
que j'ofe^vous deftiner acqaitera tout ce que 
mon cœur redoit au votre, & vous aurez plus? 
que vous n'euilîez obtenu fi le Ciel eut béni 
. nos premières inclinations. . Ne pouvant vous 
.faire ange vous-même, je vous en veux donnar 
un qui garde votre ame, qui l'épure, qui Va ru- 
mine, & fous les aufpices duquel vous puiffîe^ 
vivre .ayec nous dans, la paix du féjour célçffe. 
Vous n'aurez pas, je crois, beaucoup de 
peine à deviner qui je veux dire ; c'eft l'ob- 
jet qui fe trouve à peu près établi d'avauQî* 
dans le coeur qu'il doit remplir un jour, fi mon 
projet réuffit. 

Tome FI. C ' je 
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Je vois toutes les diflicùltés de ce projet (ans; 
en être rebutée ; <:ar il eft honnête. Je con- 
iiois tout l-empire que j*ai fur mon amie & ne 
crains point d'en abufer en l'exerçant en votre 
faveur. Mais Tes i^éfolutions vous font con- 
nues, & avant de les ébranler je ëdis m'aflu- 
Ter de vos difpoiîtions, afin qu*en l'exhortant 
de vous permettre d'afpirer à elle, je puific ré- 
pondre de vous & de vos fehtîmens 5. car fi Ti- 
négalité que le fort a mife entre l'un & l'autre 
vous ôte le droit de vous propofer vous-même,, 
'elle permet encore moins que ce droit vous 
foit accordé fans favoir quel uiâge vous en 
'pourrez faire. 

Je connois toute votre déhcàteflè, Se fi vou» 
avez des objeâtons à m'oppofer, je fais qu'el* 
les feront pour elle bien plus que pour voiis.. 
LaiOèz ces vains fcrupùlès. Sé^ez-vous plus ja- 
loux que mcn de l'honneur de mdn amie ? 
Non, quelque cher q% Vous me puiffiez être, 
*ne craignez pciint que je préfère' votre iritéfrêt à 
fa gloire. Mais autant' je mets He prix à Fef- 
time des gens fenfës, autant je''meprife les 
jugemens téméraires de la muftitliSe, qui Te 
laiilè éblouir par un faux éclat, & he voit rien 
de ce qui efl: honnête. La différence ftit^eDe 
cent fois plus grande, il n'eft point de rang au- 
quel les talens & les mœurs n'ayent droit d'at- 
teindre, & à quel titre une fêmmê oferoit-elk 
dédaigner pour époux celui qu'elle s'honore 
'd*avt>ir pour ami? Vous favèz quels font li- 
defTus nos principes à toutes deux. La fauflb 
honte, & la crainte du blâme infpirent plas de 
mauvaifes aâions que de bonnes, & la vertu 
ne fait rougir que de ce qui eft maL 
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A votre égard, la fierté que je vous ai quel- 
quefois connue ne fauroit être plus déplacée 
que dans cette occafion, & ce feroit à vous une 
ingratitude de craindre d'elle un bienfait de 
plus. *Et puis, quelque difficile Que vous pu- 
jffiçz être, convenez çu^il eft plus doux & 
mieux féant âe devoir fa fortune à fon époufô 
qu'à fon ami ; car on devient le proteâeur 9e 
l'une .& le protégé de l'autre, & quoique rpn: 
puifTe dire, un honnête homme n'aura jamais 
de meilleur ami que fa femme. 

Qye s'il rcfte au fond de votre ame quelque 
répugnance à former de nouveaux engage - 
mens, vous ne pouvez trop vous hâter de la dé- 
truire pour votre honneur & pour mon repos s 
car je ne ferai jamais contente de vous ce ï^c 
moi, que quand vous ferez en effet tel ^q^e 
vous devez être^ & que vous aimerez les de-^ 
voirs qiie vous avez à remplir. £h, mon ami ! 
je devrois moins craindre cette répugnance qu'* 
un empreflement trop relatif à vos anciens pen- 
chans. Que ne fais-je point pour m'açquiter 
auprès de vous i Je tiens plus que je n'avois 
promis. N'eft ce pas aulii Julie que. je vops 
ijonne ? n'aurez-vous pas la meilleure partie de 
moi-même,, ic n'en ferez-vous pas plus cher, à 
l'autre i Avec quel charme alors je me livrerai 
iâns cQntrainte à topt .mon «t^tachement prnir 
vous I. Oui, portçz-lui la foi que vous m'avez 
jurée; que votre cœur rempliilè avec elle tous 
les engaeemens qu'il prit a(vec nioi : qu'il lui 
rende s'il eft pofiible tout ce que vous redevez 
au.miem O St, Preux ! je lui tranfmets cette 
' ancienne dette. Souvenez-vous qu*elle n*çft 
pas facile à payer. 

C z Voil^> 
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Voila, mon ami, le moyen que j'imagine de 
nous réunir fans danger, en vous donnant dans 
notre famille la même place que vous tenez, 
dans nos coeurs. Dans le nœud cher & facré 
qui nous unira tous, nous ne ferons plus entre 
nous que des fœurs 5rdes frères ; vous ne ferez 
plus votre propre eniiemî ni le notre : les plus 
doux fentimens devenus légitimes ne feront plus 
dangereux i quand il ne faudra plus les étouffer 
on n!atira plus à les craindre. Loin de refifter 
à des fentimens fi charmans, nous en ferons à 

' la fois -nos devoirs & nos plaifîrs ; c'eft alors 
que nous nous aimerons tous plus prrraitement, 
& que nous goûterons véritablement réunis les 
charmes de l'amitié de l'amour & de l'inno- 
cence. Que fi dans l'emploi dont vous vous 
chargez le Ciel récompcnfe du bonheur d'être 

' père le foin que vous prendrez de nos enfans, 
alors vous connoitrez par vous même le prix de 
ce que vous aurez fait pour nous. Comblé des 
vrais biens de Inhumanité, vous apprendrez à 
porter avec plaifir le doux fardeau d'une vie 
utile à vos proches ; vous fentirez, enfirr, ce 
que la vaine fageffe des méjchans n'a jamais pu 
croire ; qu'il eft un bonheur refervé dhs ce 
monde aux feuls amis de la vertu, 

Réfléchiflèz à loifir fur le parti que je vous 
prôpofe ; non pour favoir s'il vous convient, 
je n'ai pas befoin là-deffus de votre réponfe, 
m^is s'il convient à Madame d'Orbe, & fi vous 
pouvez faire fon bonheur, comme elle doit faire 
le votre. Vous favez comment elle a rempli 

• fes devoirs dans tous les états de fon* fexc ; fur 
ce qu'elle jcft jugez de ce qu'elle a droit d'exiger. 
£}le aime comme Julie, elle doit être aimée 

comme 
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comme elle. Si vous fentez pouvoir la mériter, 
parlez ; mon amitié tentera le refte & fe, promet 
tout de la Tienne : mais fi j'ai trop efpéré de 
vous, au moins vous êtes honnête homme, & 
vousiTonnoiflez fa délicatelTe ; vous ne voudriez 
pas d'un bonheur qui lui coQteroit le fien : 
que votre cœur foit digne d'elle, ou qu'il ne 
lui foit jamais offert. 

Encore une fois, confultez-vous bien. Pefez 
votre réponfe avant de la faire. Quand il s'agît 
du fort de la vie, la prudence ne permet pas de 
fe déterminer légèrement; mais toute délibé- 
ration légère eft un crime quand il s'agit du de- 
ftin de l'ame & du choix de la vertu. Fortifiez 
la votre, ô mon bon amf, de tous les fecours 
de la fagefie. La mauvaife honte m'empêcher- 
oit-elle de vous rappcller le plus nécefiairc ? 
Vous avez de la Religion ; mais j'aî peur que 
vous n'en tiriez pas tout l'avantage qu'elle offre 
dans la conduite de la vie, & que la hauteur 
philofophique ne dédaigne la fîmplicité du 
Chrétien. Je vous ai vu fur la pricre des max- 
imes que je ne faurois goûter. Selon vous, cet 
aâe d'humilité ne nous eft d'aucun fruit, & 
Dieu nous ayant donné dans la confcience tout 
ce qui peut nous porter au bien, nous abandon- 
ne enfuite à nous-mêmes & laiffe agir notre li- 
berté. Ce n'eft pas là vous le favez la doârine 
de St. Paul ni celle qu'on profeffe dans notre 
Eglife. Nous fommes libres, il eft vrai, mais 
nous fommes ignorans, fbibles, portés au mal, 
& d'où nous viendroient la lumière & la force', 
fi ce n'eft de celui qui en eft la fource, & pour- 
quoi les obtiendrions-nous fi nous ne daignons* 
pas les demander ? Prenez garde, mon ami\ 

C 3 qu'aux 
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qu'aux idées fublimes que vous vous faites iu 
grand Etre,; l*orgueil humain ne mêle des idées 
.bafl'es qui fe rapportent à l'homme, comme fi 
les moyens qui foulagent notre foiblefle convc- 
noient à la puiflance divine, it qu'elle eût be- 
foin d'art comme nous pour généralîfcr lc9 
chofes, afin de les traiter plus facilement. II 
femble, à vous entendre, que ce fort un embar- 
ras pour elle de veiller fur chaque individu; 
vous craignez qu'une attention partagée & con- 
tinuelle ne la fatigue, & vous trouvez bien plus 
beau qu'elle fafle tout par des loix générales, 
Jans doute parce qu'elles lui coûtent moins de 
foin. O grands Philofophes, que Dieu vous eOt 
obligé de lui fournir ainfi des méthodes com- 
. modes, & de lui abréger le travail ! 

A quoi bon lui rien demander, dites-vous en- 
core, ne connoit-il pas tous nbsbefoins î N'éft- 
il pas notre Père pour y pourvoir ? Savons-nous 
mieux que lui ce qu'il noiis faut, & voulons-nouj 
notre bonheur plus véritablement qu'il ne le veut 
lui-même ? Cher St. Preux, que de vains fo4 
phifmes ! Le plus grand de nos befoîns, le feul 
auquel nous pouvons pourvoir, eft celui dfe fen- 
tir nos befoins," & le premier pas pour fôrtlr Ah 
inotre mifere eft de là corinoitre. Soyons hum- 
ties pour être fages ; voyons notre foîbleflé; 8c 
nous ferons forts. Aînfi s'accorde la jafticè 
^vec la clémence j iinfi régnent à la fbîs la 
grâce & la liberté. Efclaves pkr nôtre fôiWcflfe 
iious fommes libres par là prière y car fl dépend 
de nous de demander & d'obtentr, la force 
qu'il ne dépend pas dé JCjioùs d'avoir par n>3us- 
fioêmes^ 

Apprenez 



H E L O ï S E. 5S 

, Apprânc^ donc à ne pas prendre toujours 
confeil de vous feul daiis les, oçcaftons difr 
£çiles, mais de celui qui joint le pouY9ir à 
la ^udence. Se fait faire le méilkur parti du 
parti qu'il nous fait préférer^ Le grand defauç 
•de la fagefie humaine, même de celle qui n'a 
que la vertu pouf objet, eft un excès de con- 
Tiao^ce qui nous fait juger de l'avçnir par, Iç pré- 
fçnt^ & par un mpm^nt de la vie çntiere. On 
k fent ferme un inftant & ^'on compte n'être 
jamais ébranlé. Plein d'un orgueil que l'expé- 
rience confond tous les jours, on croit n'avoir 
plus à craindre un piège une fois évité* Le 
modefte langage de la vaillance eft, je fus brave 
Mn tel jour ; mais celui qui dit, je fuis brave, 
lie lait ce qu il lera demaia, & tenant pour lien- 
ne une valeur qu'il ne s'eft pas donnée, il mé- 
rite de la perdre au moment de s*en fervir. 

Que tous nos projets doivent être ridicules^ 
tque tous nos raifonnemei^s doivent être infenfés 
devant l'Etre pour qui les tems n'jont point de 
ïucceffion ni les lieux de diftance ' Njous comp-' 
tons pour rien ce qui eft loin de nous, nous ne 
'Voyons que ce qui nous touche : quand noi^S 
aurons changé de lieu nos jugcioens feront tout 
contraires, & ne feront pas mieux fondés^ 
Nous réglons l'avenir fur ce qui nous convient 
aujourd'hui, fans fa voir s'il ivous conviendra de^ 
main ; nous jugeons de nous comnie étant tou** 
jours les mêmes, & nous changeons tous les 
joui's. Qui faitfi nous armerons ce que. nous 

aimons, il nous voudrons ce que nous voulons» 
il nous ferons ce que nous fommes, fi les objets 
étrangers & les altérations de nos corps n*auront 
pas autrement modifié nos âmes, 4^ il nous ne 

C 4 trouvèrobs 
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trouverons pas hotre mifêre dans ce que nTfus 
aurons arrangé» pour notre bonheur ? Montrez- 
moi la règle de la fageffe humaine, & je vais la 
prendre pour guide. Mais fi fa meilleure leçon 
-cft de nous apprendre à nous défier d'elle, re- 
courons à celle qui ne trompe point & faifqns ce 
•qu'elle nous infpire. Je lui demande d'éclairer 
mes conferls, demandez>lui d'éclairer vos réfo- 
J[ ut ions. Quelque parti que vous preniez, vou« 
ne voudrez que ce 'qui eft bon & honnête ; je 
le fais bien : Mais ce n'eft pa» afles encore ; 
il faut vouloir ce qui le fera toujours ; & ni vous 
ni moi n'en fommes les juges. 



LETTRE VII. 

JULIE ! une lettre de vous J .... après fept 
ans de filence .... oui c'cfl-eîle 5 je le vois, 
je le fens : mes yeux méconnoiirent-ils des traits 
que mon cœur ne peut oublier ? Quoi ? vous 
Vous fouvenez de mon nom ? vous le favez enr 
core écrire ? .... en formant ce npm (*) votre 
main n*a«t-elle point tremblé ? ... * Je m'égare 
.& t:'eft votre faute. La forme, le pli,^ le ca- 
chet, raddreffe, tout dans cette, lettre, m'en 
rappelle de trop diiierentes. Le cceur & la 
main femblent fe contredire. Ah ! deviez-vous 

(*) On a dit que St. Preux étoit on nom cootrooyé. Peot- 
^tre le véritable ccoit-iJ fur4*addrtfiê, 

cmployçx 
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employer la même écriture pouf tracer d'autres 
fentimens ? 

Vous trouverez, peut-être que fonger fi fort 
k vos anciennes lettres, c'eft trop juftifier la 
dernière. VoUs vous trompez. Je me fcns 
bien 5 je ne' fuis plus le même, ou vous n'êtes 
plus la même ; & ce qui me le prouve eft 
qu'excepté les charmes -& la bonté, tout ce 
que je retrouve en vous de ce que j'y trouvois 
autrefois m'eft un nouveau fujet de furp^^^. 
Cette obfervation répond d'avance à vos crain- 
tes. Je ne me fie point à mes forces, mais au 
•fentiment qui me difpenfe d'y recourir. Plein 
de tout ce qu'il faut que j'honore en celle que 
J'ai cefle d'adorer, je fais à quels refpe6ls doivent 
s'élever mes anciens hommages. 4^énétré de la 
plus tendre reconnoiflance, je votis aime autant 
que jamais, il «ft vrai j mais ce qui m'attache 
le plus à vous eft le rçtour de ma raifon. Elle 
vous montre à moi telle que vous êtes ; elle 
VDus fert mieux que l'amour même. Non, fi 
j'étois refté coupable vous ne me feriez pas aufli 
chère. 

Depuis que j'ai cefle de prendre le change & 
que le pénétrant Wolmar m'a éclairé fur mes 
vrais fentîmens j'ai mieux appris a me connoitre, 
& je m'allarme moins de ma fotbleflTe. Qu'elle 
abufe mon imagination, que cette erreur me 
foit douce encore, il fuffit pour mon repos qu*- 
•clle ne puiflè plus vous ofFenfer, & la chimère 
qui m'égare à fa pourfuite me fauve d'un danger 
rée].' 

O Julie ! il eft des împreflîons éternelles que 
le tems ni les foins n'effacent point. La bld- 
fure guérit, mais la marque refte, & cette mar- 
que .eft* un fcesu refpeâé qui prçferve le cœur 

C 5 d'une 
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d'une autre atteinte* L'inconftance & Tamour 
ibnt incompatibles; l'amant ^ui change, ne 
change pas ; il commence ou finit d'aimen 
Pour moi, j'ai fini ; 'mais on ceilânt d^ëtre à 
vous, je fuis refté fous votre garde. Je lie vous 
crains plus ; mais vous m'empêchez d'en crain- 
dre une autre. Non, Julie, non femme refpe£l- 
;able, vous ne verrez jamais en moi que l'arnî 
de votre perfohne & l'amant de vos vertus : mais 
nos amours, nos premières & uniques amours 
fie fortiront jamais de mon cœur* La fleur de 
mes ans ne fe flétrira point dans ma mémoire. 
JDufiài-je vivre des iiecles entiers, le doux tems 
de ma jeunefTe ne peut ni renaitre pour moi, 
^i s'efFacer de mon fouvenir. Nous avons beau 
^n'être plus les mêmes, je ne puis oublier ce 
.que nous avons été. Mais parions de votre 
•Coufine, 

Chère Amie, il faut Pavouer : depuis que je 
^ri'ofe plus contempler vos charmes, je deviens plus 
ienfible aux fiens. Quels yeux peuvent errer 
•toujours de beautés en beautés fans jamais fe fixes 
<iur aucune ? Les miens Tont revue avec trop de 
(plaifîr peut-être, & depuis mon éloignement fçs 
traits déjà gravés dans mon cœur y font une 
'împreflion plus profonde. Le fanâu^re eft fer- 
mé, mais ifon image efl dans le temple. Inien- 
.'fiblement je deviens pour elle ce que j^aurois 
*«té fi je ne vous avois jamais vue, fc il n'appar- 
- tenoit qu'à vous feule de me faire fentir la dif- 
férence de ce qu'elle m'infpire a Tamour, Les 
.fens, libiiesde cette paffion terrible fe joignent 
. au doux ^ iêntiment de l'aipitié. Devient-eUe 
. amour poiir cela ? Julie, ah quelle différence ! 
Où eft J^entboufiaÛBe l où eft l'idolâtrie ? Qîl 

font 
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font ces divins égaremens de la raifon, plus 
l)riUans, plus fublimes, plus forts, meilleurs 
cent fois que la raifon même ? Un feu paiTa* 

Îrer m'embrafe» un délire xl'un moment me fai- 
it, me trouble, & me quite. Je retrouve en7 
tre elle & moi deux amis qui s'aiment tendre- 
ment & que k le difent. Mais deux aman^ 
s'aiment-ils l'un l'autre ? Non ; vous & moi 
font des mots profcrits de leur langue } ils nç 
/ont plus deux, ils font un* 

Suis-jedonc tranquille en effet? Comment 
j>uis-je rêtiîe ? Elle eft charmante, elle eft vo- 
tre amie & la .mienne : la reconnoiffance m'at- 
tache à elle ; elle entre dans mes fouvenits 
les plus doux ; que de droits fur une ame fea* 
/ible, & comment écarter un fentiment plus 
tendre de tant de fentimehs fi bien dûs ! Hélas. ! 
il eft dit qu'entre elle &c vous, je ne ferai ja- 
«nais un moment paifihle 1 

Femmes, femmes ! objets diers & funeftes» 

rque la nature orna pqur notre fupplice, 'qui 

. puniffez quand on ,vqus brave, „qui pourfuivez 

^uand on vous craint, dopt la h^ne,& l'a- 

.jnour font également nuifihlçs, ic qu'on ne 

^eut ni rechercher vd fuir . impunément ! 

£eauté> .charme, attrait, fimpathie ! être ou 

^l^iniere inconcevable:» ^biqie de douleurs & de 

.voluptés! .beauté, ,plas terrible aux mortels que 

: rélément jo^ l'on -t'a fait naître, malheureux 

«^ui/fe jliirre^à .ton.calriie trpmpeur? C'/eft toi 

M qui.. produis Jes. tfirop4(es,^qui tqurmentent le 

genre humaiiu O Julie ! ô Claire ! que voyiS 

..me vendez. chrr^.cetîte .^^oxitié cruelje dont vous 

.wofez vous vanter à moi ! • • . . J'ai vécu dans 

'. J'orage.À i;Ififl^«tOujw« Moua^.qui l^y^z excite; 
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tnaîs quelles agitations diverfes vous avez fait 
éprouver à mon cœur ! Celles du lac de Ge- 
iicve ne reflemblent pas plus aux flots du vaA- 
te océan. L'un n'a que des ondes vives & 
courtes dont le perpétuel tranchant agite^ 
émeut, fumerge quelquefois, fans jamais for- 
mer de long cours. Mais fur la mer tran^ 
quille en apparence, on fc fent élevé, port« 
■doucement & loin par un flot lent & prefquc 
înfenfible 5 on croit ne pas fortir de la place, 
'& l'on arrive au botit du monde» 

Telle eft la difFérence de l'efl^et qu'ont pro- 
duit fur moi vos attraits & les fîens. Ce pre- 
mier cet unique amour qui fit le deftin de m« 
•vie & que rien n'a pu vaincre que lui même^ 
.étoit né fans que je m'en fuflTe apperçû 5 il 
JTi'entrainoit que je l'ignorcis encore : je me 
perdis hns croire m'étre égaré. Durant le vent 
j'étois au Ciel eu dans les abîmes ; le calme 
"'^iç^^î je ne fais plus où je fuis. Au contraire, 
je vois je fens mon trouble auprès d'elle, & me 
Je figure plus grand qu'il n'eft; j'éprouve des 
tranfports paflkgers & fans fuite, je m'emporte 
un moment & iuis paifible un moment après 1 
l'onde tourmente en vairi le vaiflfeau, le vent 
n'enfle point les voiles ;^ mon cœur content de 
fes charmes ne leur prête point fon illufion ; je 
la. vois plus bclîe que je ne l'imagine;, & je la 
redoute plus de près que de loin ; c'eft preique 
l'effet contraire à celui qui- me vient de vou«> 
5c j'éprouvois conflamment l'an & l'autre à 
Clarens. . 

Depuis mon départ, il eft vrai qu'elle fe 
préfente à moi quelquefois av&c plus d'empire« 
Malheureufement, il nl'eft difllcile de la voir 

-' feule 
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feule. Enfin je la vois, & c'cft bien afles; 
elle ne m'a pas laiffé de l'amour, mais de Tin- 
quiétude. 

Voila fidèlement ce que je fuis pour Tune 
ic pour l'autre. Tout le rette de votre fexe ne 
-m'eft plus rien ; mes longues peines me l'ont 
fait oublier; 

EfwmiQ '/ mo tempo a mezzo gli atmu 

]e malheur m'a tenu lieu de force pour vaincre 
la nature & triompher des tentations. On a 
peu de défirs quand on foufFre, & vous m'avez 
appris à les éteindre en leur réfiftant. Une 

frande paffion malheureufe eft un grand moyen 
e fagefiè. - Mon cœur eft devenu, pour ainfi 
dire, l'organe de tous mes befoins ; je n'en ai 
point quand il eft tranquille. LatiTez-le en 
paix Tune & l'autre, & déformais il l'eft pour 
toujours. 

Dans cet état qu'ai-je à craindre de moi- 
«lême, & par quelle précaution cruelle voulez- 
vous m'oter mon bonheur pour ne pas m'ex- 
pofer à le perdre ? Quel caprice de m'avoir fait 
combattre & vaincre, pour m'enlever le prix 
après la viâoire ! N'eft-ce pas vous qui rendes^ 
blâmable un danger bravé fans raifon ? Pour- 

3uoi m'avoir appelle près de vous avec tant 
e rifques, ou pourquoi m'en bannir quand je 
fuÎB digne d'y refter r Deviez-yous kiuer pren- 
dre à votre mari tant de peine à pure perte ? 
Que ne le f^ifiez vous renoncer a des ibint 
-que vous aviez réfplu de rendre inutiles! que 
ne lui difiez-vous, laiilèz-le au bout du monde, 
puifqu'auffi bien je 1'/ yeuic renvoyer? Hélas l 

plut 
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iplusvous craignez pour moi, plus il faudrok 
-vous liâter de -aie rappeller. i^pn^ ce n!eft 
pas près de vous qu'eft le danger, c'efl;en votre 
abTence, & je ne vous crains qu'où vous n'êtes 
pas. Quand cetle redoutable Julie me pour- 
suit, je me réfugie auprès de Madame de WoL- 
mar êc. je fuis tranquille ; où fuirai-je fi CQt 
azile ni'eft ôté f Tous les tems tous les lieux 
me font -dangereux loin d'elle; par tout je 
trouve Claire ou Julie« Dans le pafle, dans le 
préfent l'une^ l'autre m'agke à fon tour ; ainfi 
mon imagination toujours troublée ne fe calme 
^u'à votre vue, de ce n'êft qu'auprès de vous 
•que je fuis en fureté contre .moi* Comment 
vous cx{diquer le changement que j'éprouve eii 
vous abordant? Toujours vous exercez le 
' même empire, ^mais fon effet «il toutoppoie^ 
en réprimant ks transports que vous caufiez 
:autrefois, cet empire eft plus grand plus fub- 
lime encore 3 la paix la férénité fuccede au 
trouble des palSons ; .mon.cœur toujours formé 
fur le votre snma comme lui, ic d^ient paifi- 
ble à fon exemple. Mais ce repos paflager n'eft 
qu'une trêve, & j*ai beaum'élever jufqù'a vous 
'en votre préfence; je l'etombe -en moi-même 
en vous quittant. Julie, en vérité je croît 
avoir deux âmes, dont la bonne eft en ^épot 
dans vos jnains« Ah youlez-vous me féparer 
;<i'ellé? 

Mais les erreurs ^s fén& vous allarment? 
vous craignez- ks rôftes d'une jcuneffe .éteinte 
par les ennuis ? vous craignez poun les jeunes 
: perfonnes qui' font fous votre garde? vous craî-* 
gncz de moi ce que le fage- Wolmarn'a pas 
craint J Q Dieu ! ^quo tçute^ ceslra}reur$^m'Jii|!- 

mili- 
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mflîerit ! Eftrmez-vous Jonc votre amî rtioîns 
que le Hèmîer de vos gens ? Je piiis i^ous par- 
iîonher de mal penfer de moi, jamais de ne 
vous pas rendre à vous-même l'honneur que 
Vous vous devez. Non non, les feux dont j'ai 
trulé m'ont purifié j je n'ai plus rien d'un 
liomme ordinaire. Après ce que je fus^ fi je 
pouvois êtr« vil uh moment, j'irois me cacher 
aul)oiit du monde, Se ne me croirois jamais 
afies loin de vous. 

Quoi ! je troubleroîs cet ordre aimable que 
j'admiroîs avec tant de plaifir? Je fouillerois ce 
Séjour d'innocence & de paix que J'habitois 
avec tant de réfpeâ? Je pourrois être afll^i 
lâche .... eh comment le plus corrompu des 
liommes ne feroit-il pas touché d'un fi char- 
jnant tableau ? comment ne reprendroit-il pas 
dans cet azile Pamour de l'honnêteté? Loin 
d'y porter Tes mauvaifes mœurs, c'eft là qu'il 
irok s'en défaire • • • . qui ? moi, Julie, moi î 
- . . fi tard ? . • . • fous y<x yeux ? . • • . Chère 
amie, ouvrez- moi 'Votre maifon fans crainte; 
«lie eft pour moi le temple de la vertu j par 
. tout j'y vois fon fimulacfe augufte, & ne puis 
fervir qu'elle auprès de vous. Je ne fuis pas 
in ange, il eft vrai ; mais j'habiterai leur de- 
imeure, j'imiterai leurs exemples ; on les fuit 
^uahd on ne leur veut pas rèflèmbler. 

Vous le voyez, j'ai peine à venir aii point 
^principal de votre lettre, le jn*emier • auquer il 
lalôit fonger, le feul * dont je- "m'occuperois * fi 
. j'ofois prétendre- au bien qu il m'annonce. O 
Julie ! ame bien-faifante, amie incomparable ! 
' en nî'bîFrant la digne moitié de vous-même, 'fc 
\le'plus précieux tréfor qui foit au monde après 

vaut 



64 LA NOUVELLE 

VOUS» vous faites plus s'il eft poflible, que vous 
ne fites jamais pour moi. L'amour, l'aveugle 
amour put vous forcer à vous donner, mais 
donner votre amie eft une preuve d'eftime non 
fufpefte. Dès cet inftant je crois vraiment 
être homme de mérite j car je fuis honoré de 
vous ; mais que le témoignage de cet honneur 
m'eft cruel ! En l'acceptant, je le démentirois, 
& pour le mériter il faut que j'y renoncé. Vous 
me connoiflez ; jugez-moi. Ce n'eft pas affés 
que votre adorable Coufine foit aimée j elle 
doit l'être comme vous j je le fais ; le fera- tr 
elle ? le peut-elle être ? & dépend-il de moi .de 
lui rendre fur ce point ce qui lui eft dû ? Ah fi 
vous vouliez m'unir avec elle que ne me laif- 
fiez-vous un coeur à lui dçnner, un cœur au- 
quel elle infpirât des fentimens nouveaux dont 
il lui pût offrir les prémices ! En efl-il un moin» 
digne d'elle que celui qui fut vous aimer ? II 
faudroit avoir l'ame libre & paifible du bon & 
fage d'Orbe pour s'occuper d'elle feule à foxi 
exemple. Il faudroit le valoir pour lui fuccéder ; 
autrement la comparaîfon de Ion ancien état lui 
rendroit le dernier plus îijfupportable, & l'a- 
mour foible & diflrait d'un fécond époux loin de 
la confoler du premier le lui feroit regretter da- 
vantage. D'un ami tendre & reconnoiflant el- 
le auroît fart un mari vulgaire. Gagneroit-elîe 
à cet échange? elle y perdroit doublement. 
Spii cceur délicat & fenfible fentîroit trop cette 
perte, & moi comment fupporterois-je le fpec- 
tacle continuel d'une triflefTe dont je feroit 
caufe, & dont je ne pourroîs la guérir j Hélas! 
J'en mouirois de douleur même avant elle.. 

Nott 
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Mon Julie) je ne ferai point mon bonheur 
auxjdepends au fien. Je l'aime trop pour l'é- 
pouier. 

Mon bonheur ? Non. Serois-je heureux 
moi* même en ne la rendant pas heureufe ? l'un 
des deux peut-il fe faire un fort exclufif dans le 
mariage ? les biens les maux n'y font-ils pas 
communsmalgré qu'on en ait, & les chagrins 
qu'on fe donne l'un à l'autre ne retombent-ils 
pas toujours fur celui qui les caufe ? Je ferois 
malheureux par ks peines faas être beureux par 
fes bienfaits. Grâces, beauté, , mérite, atta» 
chement, fortune, tout concouroit à ma féli-' 
cité j mon cœur, mon cceur feul empoifonne-? 
Foit tout cela, & me i endroit miférable alu feih 
du bonheur. ^ 

' Si mon état préfent eft plein de charme au* 
près d'elle, loin que ce charme put augmen- 
ter par une union plus étroite, les plus doux 
plaifirs que j'y goûte me fèroieht otés. Son 
humeur badine peut laiflêr un aimable efTor )l 
fon amitié, mais c'eft quand elle a des témoins 
de fes eareiles* Je puis avoir, quelque émotioi^ 
trop vive auprès d'elle, mais c'eft quand votff 
préfençç o^e diftrait de vous. Toujours entre 
•elle & moi dans nos tête-à-têtes, c'eft vous qui 
nous les rendez délicieux. P^us notre attache- 
ment augmente,, plus nous fongeons aux chaî- 
Ms qui l'ont formé ; le doux lien de notre ami- 
:tié<.&. reflèrre, & nous nous aimons pour par- 
ler de vous. Âinft mille fouvenirs chers à vo- 
tre amie, plus chers à votre ami, les réunif- 
fent ; unis par d'autres nœuds, il y faudra re- 
noncer. Ces fouvenirs trop charmans ne fe- 
roient-ils pas autant d'infidélités envers elle ? & 

de 
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4e quel fronfipreiiilrpis^je uao é^ufe refpeâéê 
& chérie pouriconâdente des outragea que moa 
cœur lui feroit malgré lui ? Ce cœur n'oCeroi^ 
^onc plus s'épancher dans^ le fien, il fe ferme- 
roit à Ton abord. N'ofant plus lui parler de 
vous, bientôt je lie lui parlerais plus de moL 
Le devoir, rhonneur, en m>'impofaot pour elle 
«ne réferve nouvelle, me rendroiént ma fenunc 
étrangère, &jen'aurois plus ni guide ni con-* 
feil poui: éclairer mon ame & ccu'riger mes er* 
jreurs. £ft-ce là rhbmmage qu'elle doit atten-^ 
<ire? £fl-ce là le tribut de tendreiSè & de rer 
connoiflance que j'irois lui porter? E^-ce aihfi 
•que je ferots ion bonheur & le mien ? 

Julie oubliâtes^vous mes&rmens avec les VO'^ 
très ? Pour moi, je ne les ai point oubliés. J'ai 
tout perdu ; ma foi, feule m'eft . refiée.; elle me 
reftera juiqu'au tombeau. Je n'ai pu vivre à 
vous ) je mourrai libre. Si Pengagtmei^t ea 
étoit à prendre, je le prefutxois -aujourd'hui : 
Car fi c*eft un devoir de fe marier, un devoir 
plus indifpenfable encore eft de ne. £^ife ht malr 
lieur de pet:fenne, & tout ce qui me refte à fen* 
tir en d^MKres nœuds, c'eft l'éternel regret dir 
ceux auxquels j'oiài prétendre. Je porteroîs 
dans ce lien facré l'idée de ce que yefpérQii 
y trouver une fois« Cette idée ferait mon fupr 
pHce & celui d'une iafbrtuiiée- Je lui demanr 
derois cotnp^e des jours beureuK que j'at|£Bdîs 
de Vous. Quelles eomparaifons j'anrbis à &irie! 
<^elle femme au monde les pourrait fouienir ? 
Ah! comment me conib.I|erois^je à Ui fois de 
n'être pas à vous, & d'être à une «^itre ? 

Chère amie, n'ébranlez point des réiblutions 
^pnt dépend le repos de mes jours s ne cher- 

chez 
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chez point à me tirer de ranéantîfïcment'oû je 
fùîs tombé ; de peur qu'avec' le fentîment de' 
nîon exiftence je ne fepi-enne' celtii de mes 
Triàux, & qu*im' état violent ne rouvre routes 
mes bleflbres. Depuis nion retour j'ai fenti 
fans m'en allaf mer l'intérêt plu's vif que je pre^ 
nois à votte anlie ; car je favoîs bien que l'état 
de mon cœur ne lui permettroic jamais d'aller 
trop loin, Se voyant ce nouveau ^ût ajoûtet à 
l'attachement déjà fi tendre que j'eus pouf elle 
dans tous les tenis, je me fuis félicité d'une 
émotion qui m'aidoit à prendre le change. Se 
tne faifoit fupporter votre image avec moins de 
peine. Cette émotion a quelque chofe des dou- 
ceurs de l'amour & n'en a pas les tourmens. 
I^c plaifir de la voir h'eft point troublé par le 
défir de la pofiéder ; content de paflër ma vie 
entière comtile j'ai paffé tet hivei-, Je trouve en- 
tre vous 'déuîT cette fituatioii pâfflble (*) St 
douce qui tenipere l'âudérifé de la venu & rertd 
fes leçons aimables. Si quelque vaih tfanQ>ort 
m'agite un nlofhent, tout te réprlixié U \t (z\i 
tafre : j*eh ai trop Vaincu dé plus dàftgéreuk 
jpoiir qu'il m'en relie iaitxitï à cîâiftdrc. jTlo-k 
nore votre amie cofiinie je l'aime, & c'éft tout 
dire. Quand je rfe fônèefois qu'à ftioïi intérêt, 
ious les droits de la tenofe ahiitié nte font trop 
chers auprès d'elle pour que je m'êxpofe à les 
perdre en cherchant à lés étendre, & je n'ai 
pas même eli befoih de ibngèr au refpeâ que 

(*) II a dit precifement le contraire quelques {lages aupara^. 
ivaht. Le |>aâvre philofophe entre àivx jdiies fenârols mê pâ- 
roit âana'un plàifant ennbarratk On iirmt qu*il tcat ii*anlitr fA 
Voue ai Tautie, «fia de Ici aisur t<miei doue» 
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je lui dois pour ne jamais lui dire un feul mot 
duns le tête-à-tête, qu'elle eût befoin d'inter- 
préter ou de ne pas entendre. Que 11 peut- 
être elle a trouvé quelquefois un peu trop d'em- 
preflement dans mes manières, fûrement elle 
n'a point vu dans mon cœur la volonté de le 
témoigner. Tel que je fus . fix mois auprès 
d'elle, tel je ferai toute rna vie. Je ne connois 
rien après voys de fi parfait qu'elle i mais fut- 
elle plus parfaite que vous encore, je fens qu'il 
faudroît n'avoir Jamais été vôtre amant pour 
pouvoir devenir le fi en. 

Avant d'achever cette lettre, il faut vous dire 
ce que je penfe de la votre. J'y trouve avec 
toute la prudence de la vertu, les fcrupules d'u- 
ne ame craintive qui fe fait un devoir de s'é- 
pouvanter, & cro;t qu'il fa^ut tout craindre pour 
le garantir de tout. Cette extiême timidité a 
fon danger ainfi qu'une confiance exceffivc. En 
nous niontrant fans ceflè des monftres ou il n'y 
çn a point, elle nous épuife à combattre des 
chimères, & k force de nous effaroucher fans 
fulet, elle nous tient moins en garde contre les^ 
périls véritables & nous les lai^e moins difcer- 
ner. Relifez quelquefois la lettre que Milord 
Edouard vous écrivit l'année dernière au fujet de 
votre mari ; vous y trouverez de bons avb à vor 
tre ufkge à plus d'un égard. Je ne blâme 
point votre dévotion, elle eft touchante, aima- 
ble Se douce comme vous, elle doit plaire à 
votre mari même. Mais prenez garde qu'à 
force de vous rendre timide & prévoyante 
elle ne vous mène au quiétifme par une route 
oppofée, & que vous montrant par tout du 
rifque à courir, elle ne vous empêche enfin 
J'acquiefcer à rien. Chère amie, ne favez-vous 

pas 
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pa$ que la vertu eft un état de guerre, & que 
pour y vivre on a toujours quelque combat à 
rendre contre foi? Occupons nous moins dés 
dangers que de nous, afin de tenir notre anie 
prêttc à tout événement. Si chercher lesoccà- 
fions c'cft mériter d*y fuccomber, les fuir avec 
trop de foin c*eft fouvent nous refufer à de 
grands devoirs, & il n'eft pas bon de fonger 
fans ceflè aux tentations, même pour lesévî- 
ter. On ne me verra jamais rechercher des 
momens dangereux ni des tête-à-têtes avec des 
femmes ; mais dans quelque fituation que me 
place déformais la providence, j'ai pour fureté 
de moi les huit mois que j'ai pafles à Clarenis, 
& ne crains 'plus que perfonne m'ôte le prix 
que vous m'âvçz fait mériter. Je ne ferai pas 
plus foible que je Tai été, je' n'aurai pas de 
plus grands combats a rendre ; j'ai fenti Ta- 
nîertume des reniords, j*ai goûté les douceurs 
de la viâoire, après de telles comparaifons on 
n'héCte plus fur le choix ; tout jufqu'à mes fau- 
tes paffées m'eft garant de l'avenir. 

Sans vouloir entrer avec vous dans de nou- 
velles difcuffîons fur Tordre de l'univers & Air 
la direction des êtres qui le compofent, je me 
contenterai de vous dire que fur des queftîons 
fi fort au defliis de l'homme, il ne peut juger 
des chofes qu'il ne voit pas que par indudti- 
on fur celles qu'il voit, & qife toutes les ana- 
logies font pour ces loix générales que 
vous femblez rejetter. * La raifon 'même & 
les plus faines idées que nous pouvons nous 
former^ de l'Etre fuprême font très favorables 
à cette opinion ; car bien que fa puiflance n'ait 
pas befoin de méthode pour abréger le travail, 

il 
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.il eft-digoe de ùt (dgdSt de préférer > pourtant les 
voyes les plus (impies, ;^fin qu*II n'y ait rien 
.d'Wtile.dans lesjnoyens ^on plus que dans les 
effets. £n créaiit rhomme il l'a doué de 
toutes les* facultés i^éce^aires pour accom* 
plir ce qu'il exigeoit de lui, & quand nous lui 
demandofis le pouvoir de hiea faire, i^ous ne 
lui J^va^n^Ms ^à^n qu'il jiepous ait déjà, don- 
né. II. nous a donné la jcaifon pour co^moître 
ce qui cft bien, la confcieace pour l'ainaer (*)» 
la liberté pour lectioiilr. C'eft dans ces dons 
iublime&que confiile la grâce divine, £i comme 
nous Jks avons tous reçus, nous en ïqnunes 
tous comptables. 

J'entends beaucoup raiionnet contre la liber- 
té de l'homme, & je .méprife tous ces itophif- 
<nes; parce qu'^n.n^ifpnneur.a beau ,me prou- 
ver que je 41e iiiis pas. libre, le fentiment inté- 
rieur, plus fort que tous ffss argumens les dé- 
ment fans çeflè,,j& quelque parti que je prenne 
dans quelque délibération que ce foit, je fens 

}»arfaitement qu'il ne tient qu'à moi de prendre 
e parti contraire. Toutes ces fubtilités de l'é- 
cole font vaines orécifémc^nt parce qu'elles prou- 
vent trop, qu'elles combattent toutauifi l?ien la 
vérité que le menfonge, & que foit que la U« 
berté exifle ou non, elles peuvent iervir éga« 
. lement à prouver qu'elle n'exifte pas. Â en- 
tendre ces gena-là Dieu même ne feroit pas ji- 
bre, & ce mot de liberté n'auroit aucun fens« 
Jls triomphent, non d'avoir réfolu la queftion» 

{*) St« Prvux fait do I» eonfciepee tnonlt ua feadmeat k 
pon pai un Jagement, ce qoi eft ooatre let dâhiitioot des fbA' 
iolbpiiei» Je croit poartaat ^a*«a ceci leur prétend» coafrne • 

mais 
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tûois d^moir-wk à Ai pkce une cbinser^. Ils 
commencent par fiippofer que tout être in- 
'telligent eft purement paffif» & puis ils dé«- 
•duifeht de cette fuppditiôn des conféquencec, 
-pour prouver qu'il n'eft pas aâif j la commode 
^thode qu'ils -ont trouvée là ! S'ils accufeift 
leurs adverfaires de raifenner de même, ils oat 
lort« Nous ne lious fuppoibns ^point actifs & 
libres ; nous fentons que nous le fommes. C^eft 
à eux de prouver non feulement que ce fenti* 
-ment pourroit nous tromper, mais iqu'il ikmis 
crampe en effet (*}. L'£vêque de Cloyne a 
démontré que fans rien changer aux apparen- 
ces, là matière & les corps potirroii^tiie pas ex- 
ifter i ^ eft*ce afies pour affirmer qu'ils n'exif-* 
tent pas ? En tout ceci la feule ap^^rençe coûte 
-plus que la réalité s je 4n''eii tiens à ce qui eft 
.plusfunpk» 

Je iie crois donc pas'qu^après avoir pourvu 
'4e toute manière aux bèfoins de l'homme. Dieu 
lacc^rde à IHin plutôt qu'à l'autre^ des^feoours 
.extraordinaires, dont celui Ijui abuie^des jècoura 
communs à tôAis eft indigne, & dont- celui qui 
en "ufe bien n*a - |>as bèfoin , ' Cette acception 
' dâ'péifonnes' eft injurteufç àvla juftice divine» 
Quand cette dure & décourageante doârine fe 
dédiiiroit de l'Ecriture lelle^même, mon 'pre* 
: mier devoir n'eft-U pas d'hohbrer Dieu ? Quel- 
que refpeft que je, doive au texte facré, j'en 
"déis^ plus encore' à foh Apteur, & j*afmt?rois 
' mfeux croire la Bible faliiftée ou intntelKgibie 
que Dieu injufte ou malfaifant. St. Paul ne veut 

■ 

(*] Ce n*e(k pst de tout cela qu*il 8*ag!t. Il s*ag|t de tkroit 
Û la volonté (e détermiae ùaa caofe» ou ^iieUè eft U caulé qui 
éécérroiâe la volonté ? 

pat 
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pas que ie vafe dlft au potier, pourquoi m*as*tif 
fait ainfi? Cela eft fort bienft le potier n'exige 
du vafe que des fervices qu'il Ta mis en état de 
lui rendre ; mais s'il s'en ptenoit au vafe de n'é>> 
tre pas propre à un ulage ppur lequel il ne 
l'auroit pas fait, le vafe auroit-il tort de luidire^ 
pourquoi m'sfô-tu fait ainfi ? 

S'enfuk'il de là que la prfere foit inutile.? A 
Dieu ne plaife q^e je m'ôte cette refTource 
contre mes foiblefes. Tous les aâes de l'en* 
tendement qui nous élèvent à Dieu nous por- 
• tent au deflUs de nous mênies -y en implorant 
fon (ècours nous aprenons à le trouver. Ce 
n'eft pas lui qui. nous change, c'eft (lous 
qui nous changeons en nous élevant à lui(^). 
Tout ce qu'on lui demande. comme il fait, on 
fêle, donne, & comme vous l'avez dit, on aug- 
mente fa force en reconnoiifant fa foible£. 
Mais fi l'on abufe J'oraifon & qu'on devienne 
miftique, on fe perd à force de s'élever; en 
cherchant la grâce on renonce à laraifon ; pour 
obtenir un don du Qel on- en foule aux pieds 
un autre ; en s'obftinant à vouloir qu'il nous 
éclaire on s'ôte les lumières qu'il nous a données* 
Qui fommes-nous pour vouloir forcer Dieu de 
faire un miracle ? 

Vous le favez ; il n'y a rien de bien qui n'ait 
un excès blâmable j même la dévotion qui 

(*) Notre galant philofophe après avoir imité la conduite 
ë^Abéiard femble en voUiOir prendre auilî la doârine. Leurt 
fentimens fur Ja prière ont beaucoup de raport. Bien des gêna 
relevant cette hérefie trouveront qu*U eut miçux vala perfifler 
dans régarement que de tomber dans Terrenr; je ne penfe 
pas ainfî. C*eft on petit mal de fc tromper: c*eo eft un grand 
de fe mal conduire. Ceci ne contredit point, a mon avis, ce oue 
Tai dît ci-devant fur le danger des faufles maximes de morve. 
Mail il faut laiflêr quelque chofe à faire au leéleur. 

tourne 
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ne en délire. La votre eft trop puft pour arri- 
ver jamais kce point : mais l'excès qui produit 
l'égarement commence avant lui, ic c'efl: de ce 
premier terme que vous avez à vous déiîers Je 
vous ai fouvent entendu blâmer les extafes des 
afcetiques ; favez-vous comment elles viennent ? 
En prolongeant le tems qu'on donne à la prière 
plus que ne le permet la foiblefle humaine. 
Alors Tefprit s'épuife, l'imagination s-allume & 
donne des vifions, on devient infpiré, prophète, 
& il n'y a plus ni fens ni génie qui garantiiTe du 
fanatifme. Vous vous enfernlez fréquem: 
ment dans votre cabinet j vous vous recueillez, 
vous priez fans ceffe : vous ne voyez pas encore 
les piétiftes (*), mais vous lifez leurs livres. 
Je n'ai jamais blâmé votre goût pour les écrits 
du bon Fénélon : mais que faites-vous de ceux 
de h difciple ? Vous lifez Murait, je le lis auf- 
fi ; mais je choifis fes lettres, & vous choifiiTez 
fon inftrnâ divin. Voyez comment il a fini, 
déplorez les égaremens de cet homme fage, & 
fongez à vous. Femme pieufe & chrétienne, 
allez-vôus n'être plus qu'une dévote ? 

Chère & refpedtable amie, je reçois vos avis 
avec la docilité d'un enfant &. vous donne les 
miens avec le zèle d'un père. Depuis que la 
vertu loin de rompre nos liens les a rendus in-v 
difiblubles, (es devoirs fe confondent avec \c^ 
droits de l'amitié. Les mêmes leçons nous 

. ^*) Sorte de foux qui avoient la fantaifie d'être Chrétiens, 
le de fuivre TEvaDgiie à là lettre ; à peu près comme font au- 
jourd'hui les méthodiftes en Angleterre, les moraves en Aile- 
magne, les Janfeniftes en France 5 excepté pourtant qu'il ne 
manque à ces derniers que d'être les ttiaitreF, pour êure plus durs 
ie plus intolqrans que leurs enoem is. 

. Tçrfif FI. , D *con- 
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conviennent» le oicnie intérêt nous conduit» 
Jamais nos cœurs ne fe parlent, jamais nos 
yeux ne fe rencontrent fans oiFrir à tous deux 
un objet d'honneur & de gloire qui nous élevé 
conjointement, & la perfeâion de chacun de 
nous importera toujours à l'autre. Mais fi let 
délibérations font communes, la décifion ne 
l'eft pas, elle appartient à vous feule. O vous 
qui fîtes toujours mon fort, ne ceflèz point d'en 
être l'arbitre, peiêz mes réflexions, prononcez ^ 
quoique vous ordonniez de moi je me ibumets» 
je ferai digne au moins que vous ne ceffiez pas 
de me conduire. Duflai-je ne vous plus revoir, 
vous me ferez toujours préfente, vous préfide* 
jez toujours à mes aâions s duiliez vous m'ôter 
l'honneur d'élever vos enfans, vous ne m'ôterez 
point les vertus que je tiens de vous ; ce font 
les enfans de votre ame, la mienne les adopte» 
ic rien ne les peut ravir* 

Parlez- moi fans détour, Julie* A préfent 
que je vous ai bien expliqué ce que Je iêns & 
ce que je penfe, dites-moi ce qu'il faut que je 
faffe. Vous favez* à quel point mon fort eft lié 
à celui de mon illuftre ami. Je ne l'ai point 
confulté dans cette occafion ; je ne lui ai mon- 
tré ni cette lettre ni la votre* S'il apprend que 
vous défaprouviez fon projet ou plutôt celui de 
votre époux, il le defaprouvera lui-même, & je 
fuis bien éloigné d'en vouloir tirer une objeâi* 
on contre vos fcrupules ; il convient feulement 
qu'il les ignore jufqu'à votre entière décifion. 
£n attendant je trouverai pour différer notre dé» 
part des prétextes qui pourront le furprendre» 
mais auxquels il acquiefcera. furement* Pour 
mot i'aime mieux ne vous plus voir que de 

< vous 
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vous revoir pour vous dire un nouvel ddleu. 
Apprendre à vivre chez vous en étranger, cft 
une humiliation que je n'ai pas méritée. 






LETTRE VIII. 
De Maà' de Wolmar. 

• 

HEhien ! ne voila-t-il pas encore votre ima- 
gination effarouchée ? & fur quoi, )& 
vous prie ? Sur les plus vrais témoignages d'ei- 
time & d'amitié que vous ayez jamais reçus de 
moi i fur le$ paifibles réflexions que le foin de 
votre vrai bonheur m'inspire ; fur lapropofitioh 
la pluâ obligeante, La plus avantageufe, la plus 
honorable qui vous ait jai!irais été faite; fur 
Kempreûement indifcret, peut-être, de vous unir 
à ma famille par des nœuds indiflblubles ; fur 
le défir de faire mon allié, mon parent, d'un 
ingrat qui croit ou qui feint de croire que je ne 
veux plus de lui pour ami. Pour vous tireur 
de l'inquiétude où vous paroiiTés être, il ne 
falok que prendre ce que je vous écris dans foii 
iens le plus naturel. Mais il y a longtcms que 
vous aimez à vous tourmenter par vos injufti- 
ces. Votre lettre eft comme votre vie, fublime 
& rampante, pleine de force & de puérilités. 
Mon cher Philofophe, ne cefferez-vous jamais 
d'être enfant ? 

Où avez-vous donc pris que je fongeaffe à 
vous impofer des loïx, à rompre avec vous, & 
pouc me fervir de vos termes» à voms renvoyer 
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au bout du monde ? De borfnc foi, trouvex- 
vous là refprit de ma lettre ? l^out au contraire. 
En jouïflànt d'avance du plaifir de vivre avec 
vous, j'ai craint les inconvéniens qui pou voient 
. le troubler ; je me fuis occupée des moyens de 
prévenir ces inconvéniens d'une manière agréa- 
ble & douce, en vous fâifant un fort digne de 
votre mérite & de mon attachement pour vous. 
Voila tout mon crime ; il n'y avoit pas là, ce 
me femble, dequoi vous allarmer fi fort. 

Vous avez tort, mon ami, car vous n'igno- 
rez pas combien vous m'êtes cher ; mais vous 
aimez à vous le faire redire, & comme je 
n'aime gueres moins à le répéter, il vous eft 
aifé d'obtenir ce que vous voulez fans que la 
plainte & l'humeur s'en mêlent. 

Soyez donc bien fur que fi votre féjour ici 
vous eft agréable, il me'l'eft tout autant qu'à 
vous, & que de tout ce que M* de Wolmar a 
fait pour moi, rien ne m'eft plus fenfible que le 
foin qu'il a pris de vous appeller dans fa mai- 
fon, & de vous mettre en état d'y reften J'en 
conviens avec plaifir, nous fommes utiieâ l'un 
à l'autre. Plus propres à recevoir de bons avis 
qu'à les prendre de nous-mêmes, nous avons 
tous deux befoin de guides, & qui faura mieux 
ce qui convient à l'un, que l'autre qui le con- 
noit fi bien? Qui fentira mieux le danger de 
s'égarer, par tout ce que coûte un retour péni* 
ble? Quel objet peut mieux nous rappeller ce 
danger ? Devant qui rougirions-nous autant 
d'avilir un fi grand facrifice r Après avoir rom- 
pu de tels liens, ne devons-nous pas à leur mé- 
moire de ne rien faire d'indigne du motif qui 
nous les fit rompre ? Oui, c'eft un fidélité que 
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je veux vous garder toujours, de vous prendre 
à témoin de toutes les ââions de ma vie> & de 
vous dire à chaque fentiment qui m'anime i 
voila ce que je vous ai préféré. Ah mon ami ! 
je fais rendre honneur à ce que mon cœur 
a fi .bien fenti : Je puîs être foible devant tou« 
te la terre} mais je réponds de moi devant 
vous. 

C'eft dans cette délicatejSè qui furvit toujours 
au véritable amour, plutôt que dans les fubtik^^ 
diftinâions de M. de Wolmar, qu'il faut cher- 
cher la raifon de cette élévation d'ame & de cette 
force intérieure que nous éprouvons l'un près 
àc l'autre, & que je crois fentir comme vous. 
Cette explication du moins eft plus naturelle, 
plus honorable à nos cœurs que la fienne, & 
vaut mieux pour s'encourager à Uen faire ; ce 
qui fuffit pour la préférer. Ainii croyez que 
loin d'être dans la difpofition bizarre où vous me 
fuppofez, celle où je fuis eft diredlement con« 
traiiis. Que s'il faloit renoncer au, projet de 
nous réunir, je regarderois ce changement com- 
me un grand malheur pour vous^, pour moi, 
pour mes enfans, & pour mon mari même qui* 
vous le favez, entre pour beaucoup dans les 
raifons que j'ai de vous défirer ici. Mais pour 
ne parler que de mon inclination particulière, 
ibuvenez-vons 4u moment de votre arrivée, 
marquai-je moins de joye à vous voir que vous 
n'en eûtes en m'abordant ? Vous a-t-ii paru 
que votre féjour à Clarens me fut ennuyeux ou 
pénible i avez-vous jugé que je vous en viiTe 
partir avec plaifir ? Faut- il aller jufqu'au bout, 
& vous parler avec ma franchife ordinaire ? Je 
VPM« avouerai fans détour que les fix derniers 

D 3 i»pi» 
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mois que nous avons pafles enlemble ont étë 
le tems le plus doux de ma vie, & que j'ai goû- 
té dans ce court efpace toos lea biens dont ma 
fcnfibiUté m'ait fourni l'idée. 

Je n^oublienii jamais un jour de cet hiver, 
ou, après avoir fait en commun la leâsTe dé 
vos voyages & celle des avantures de votre amt^ 
nous fou pâmes dans la falle d'Apollon, & ou, 
fongeant à la félidté que Dieu m'envoyoit en 
ce monde, je vis tout autour de moi, mon père, 
mon mari, mes enfans, ma coufîne, Milord 
Kdouard, vous; fans compter la Fanchon qui 
ne gâtoit rien au tableau ; & tout cela raâèm* 
blé pour J'heureufe Julie. Je me dîfots ; cette 
petite chambre contient tout ce qui eft cher à 
mon cœur, & peut-être tout ce qu'il y a de 
meilleur fur la terre ; Je fuis environnée d« 
tout ce qui m'iméreflc, tout l'univers eft ici 
pour moi ; je jouis à la fois de l'attachement 
que j'ai pour mes amis, de celui qu'ils me ren- 
dant, de celui qu'ils ont l'un pour Taulre ; lettr 
bienveuillance mutuelle ou vient de moi ou s'y 
rapporte; je ne vois rie» qui n^étende mo» 
être, ii rien qui le divife ; il eft dans tout ce 
qtii m'environne, ii n'en refte aucune portion 
loin de moi ; mon imagtnatiofi n'a plus rien 
à faire, je n'ai rien à déiirer; fentir & jouïr 
font pour moi la même chofe$ je vis à la fbit 
dans tout ce que J'aime, je me rafiafie de bon- 
heur & de vie: O mort, viens quand tu vou* 
dras ! je ne te crains plus, j'ar vécu, je t*ai 
prévenue, je n'ai plus de nouveaux fentimens 
à connoitre, tu n'as plus rien à me dérober. 

Plus 
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Plus j'ai fenti le ptaiiir de vivre avec vous, 
plus it m'étoit doux â^y comptée^ & plus auf- 
fi tù\U: ce qui pouvoic troubler ce plat&r m'a 
doi|2i<é d^inquiésude. Laiifons ua mooient à 
part cette morale craintive & cette prétendue 
dévotion que vous me reprochez. Convenez, 
du moins, que tout le charme de la fociété qui 
régnoit entre nous eft d^n^ cette ouverture de 
eœur qui met en commun tous les fentimens, 
toutes \t» pènfées, & qui fait que chacun fe 
fentant tel qu*il doit être fe montre à tous tel 
qu'il eft. Stippofez un moment quelque in- . 
trigùe fecrctte, quelque lia^fbn qu'il faille ca- 
cher, quelque raifon de r(|fcrve & de miftere j 
it l'indant tout le plaifir de (è voir s'évanouît, 
on dl contraint l'un devant l'autre, on cherche 
k fe dérobes, quand en fe raffemble on voudroit 
ft fak : la circonfpeAion, ta bienféance amè- 
nent ta défiance & le dégoût» Le moyen d'al- 
iter longtems ceux qu'on craiiit ? on fe devient 
iinportuns Tun h l'ài^tre .... Julie importune ! 
. . • • importirne à fen ami ! . • • • non non, cer 
la ne fauroit être ; on n'a jamais de maux à 
craindre que ceux qu'on peut fitpporcen 

En vous expoiant naïvement iM^. fcnipaks» 
je n'ai point prétendu changer vos réfehitions» 
mais les éclairer ; de peur que, prenant un . 
parti dont vous n'auriez pas prévu toutes les 
luites, vous n'euffiez peut-être à vous en re- 
pentir quand vous n'oferiez plus vous en dédire. 
A l'égard des craintes que M. de Wolmar n'a 
pas eues, ce n'efl pas à^ lui de les avoir, c'eft à 
vous : Nul n'eft juge du danger qui vient de 
vous que vous-même. Rcftéchiffés-y bien, 
puis dites-moi qu'il n'exifte pas, & je n'y pen'e 
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plu$ : car je connais votre droiture & ce n'efl 
pas de vos intentions que je me défie. Si vo« 
tre coeur eft capable d'une faute imprévue, très 
fûrement le mal prémédité n'en approcha ja- 
mais. C'eft ce qui diftingue l'homme fragile du 
méchant homme. 

D'ailleurs, quand mes obje£lions aurolent 
plus de folidité que je n^aime à le croire^ pour- 
quoi mettre d'abord la chofe au pis comme 
vous faites ? Je n'envifage point les. précautions. 
à prendre, auifi févérement que vous. S'agit- 
il pour ceia de rompre auffi-tôt tous vos projets, 
& de nous fuir pour toujours ? Non, mon ai- 
mable ami, de fi triftes reiTources ne font point 
néceilàires. Encore enfant par la tête, vous, 
êtes déjà vieux par le cœur. Les grandes paf- 
fions ufées dégoûtent des autres : la^paix de l'a-, 
me qui leur fuccede eft le feul fentiment qui 
s'accrott par la jouïflance. Un cœur fenfible 
craint le repos qu'il ne connoit pas | qu'il le 
iènte une fois, il ne voudra plus le perdre* £n. 
coiîiparant deux ét^ts û contraires on apprend à. 
préférer le meilleur ^ mais pour les comparer il 
les faut connoitre. Pour moi, je vois le mo-^ 
Vpent de voUe fik^té plus près, peut-être» que 
vous ne \t voyez vous-même. Vous avez trop 
fentt pour fentir longtems ; vous avez trop 
aimé pour ne pas devenir indifférent : on ne ral- 
1-jme plus la cexulre qui fort de la fournaife, 
mais il faut attendre que tout foit confumé. 
Encore quelques années d'attention fur vous- 
même, ic vous n'avez plus de rifque à- cou- 
rir. 

Le fort que je voulois vous faire eut anéanti 
4x rifque i mais indépendamment de cette 

coa-* 



« E L O i s £. U 

cDnfidération, ce fort étoit afles doux pour de^ 
voir être envié pour lui-même, & fi votre déli* 
cateflfe vous empêche d'oier y prétendre, je n'ai 
pas befoin que vous me difiez ce qu'une telle 
retenue a pu vous coûter. Mais j'ai peur qu'il 
ne fe mêle à vos raifons des prétextes plus fpé- 
cieux que folides ; j'ai peur qu'en vous piquant 
•de tenir des engagemens dont tout vous dirpenfe 
& qui n'intérelfent plus perfonne, vous ne vous 
faffiez une faufle vertu de je ne fais quelle vaine 
confiance plus à blâmer qu'à louer, & défor- 
mais t04it à fait déplacée. Je vous l'ai déjà 
dit autrefois, c'efi un fécond crime de tenir un 
ferment criminel ; fi le votre ne J'étoit pas, il 
l'eft devenu j c'en eft afles pour l'an fiul 1er. La 
promefle qu'il faut tenir fans cefle eft celle d'être 
bonnête-homme & toujours ferme dans Ton de- 
voir *, changer quand il change, ce n'eft pas 
légèreté, c'eft confiance. Vous fîtes bien, peut- 
être, alors de promettre ce que vous feriez mal 
aujourd'hui de tenir. Faites dans tous les tems 
ce que la vertu demande, vous ne vous démen* 
tirez jamais. 

Que s'fi y a parmi vos fcrupules quelque ob- 
jeélion folide, c'eft ce que nous pourrons exa- 
miner à loifm En attendant, je ne fuis pas trop 
fâchée que vous n'ayez pas faifi mon idée avec 
la même avidité que moi, afin que mon étour- 
jderie vous foit moins cruelle, fi j'en ai fait 
une. J'avois médité ce projet durant l'abfence 
de ma Confine. Depuis fon retour & le dé- 
part de ma lettre, ayant eu avec elle quelques 
converfations générales fur un fécond mariage, 
elle m'en a paru fi éloignée, que, malgré tout 
Je penchant que je lui connois pour vous^ je 
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craindroia qu'il ne falut ufcr de phis d'autorité' 
qu'il ne me convient pour vaincre fa rcpug-* 
nance» même en votre faveur ; car il eft un 
point où l'empire de l'amitré doit refpe£ler celui 
des inclinations H les principes que cïracun fe 
fait fur des devoirs ari)itraires en eux-mêmcSj 
mais relatifs à l'état du cœur qui fe les împofe. 

Je vous avoue pourtajlt que je tiens encore à 
mon. projet ; ï\ nous convient n bien à tous, 'A 
vans ttrcroit fi honorablement de l'état précaire 
où vous vivez dans le monde, il confondroit 
tellement nos intérêts, il nous fcroit un devoir 
fi naturel de cette amitié qui nous eft fi douôe, 
que je n'y puis renoncer tout-à^-fait. Non, monr 
ami, vous ne m'appartiendrez jamais de trop 
près; ce n'eft pas même afies que vous (ojga 
fwon coufin ! Ah ! je voudrois que vous fuffic« 
mon frerc ! 

Quoiqu'il en foit de toutes ces idées, rendes 
plus de juftice à mes fentimens pour vousi 
Jouïflez fans referve de mon amitié, de ina con- 
fiance, de mon eftime. Souvenez-vous que pt 
n'ai plus rien à vous prefcrire, & que je ne crois 
point en avoir befoin. Ne m'otez pas le droit de 
vous donner des confeils, mais n'imaginez ja- 
mais que j'en faSè des ordres* Si vous fentes 
pouvoir habiter Clarens fans danger^ venez-y^ 
demeurez-y, j'en ferai charmée. Si vous croyez 
devQÎr donner* encore quelques années d'abfence 
aux reftes toujours fufpeâs d'une jeunefie impé- 
tueufe, écrivez- moi fouvent, venez nous voir 
quand vous voudrez, entretenons la cor refpond* 
ance la plus intime. Quelle peine n'eft pas 
adoucie par cette confolatiqn ? Quel éloigne- 
fK£nt ne fupportc-t-on pas par Tcfpoir de finir 

fe« 
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fes jours enfemble ? Je ferai plu»; je fuis prette 
à vc}^8 confier .un de mes enfans ; j,e le croirai 
mieux dans vos mains que dans les miennes : 
Quand vous me le rameiiere», je ne fais duquel 
des deux le retour me touchera le plus. Si touC'^ 
àrfaît devenu raifi^nnable vous banniiTez enfin . 
vos chimefes & voulez mériter ma coufine; 
venez» aimez-la^ fervez-Ia, achevezde lui plaire > 
en vérité» je cr»is que vous avez déjà com- 
mencé ; triomphez de (on coeur & des obilaclea 
qu'il vous oppofe, je vous aiderai de tout mon 

iïouvoir : Faites, enfin^ le bonheur l'un de 
'autre, & rien ne manquera plus au mten. 
MaiS) quelque parti qxte vous puiffiez prendre, 
après y avoir férieufement penfé, prenez-le en 
route afltirsmce, & n*outiragez. plus votre amie 
en Ifaccufant de fe défier de vous. 

A force de fonger à vous, je m'^ubUe. Il faut 
pourtant que mon totir vienne; car vous faites 
avec vos amis dans la difpute comme avec votre 
adveifaire aux échecs, vous attaquez en vous 
défendant. Vous vous* excufez d'être philofo- 
phe en m'accufant d'être dévote ; c'eft comme 
il j'avois^ renoncé au viii lorfqu'il vous, eut enivré* 
Je fuis donc dévote, à votre conc^te, ou prête 
a le devenir ? Soit; lëa dénominations niépri- 
fantes changent-elles la nature des choies ? Si la 
dévotion eft bonne, où eft te tort d'en avoir ? 
•Mais peut-être ce mot eft-tl trop bas pour vous. 
La dignité philofophicpue dédaigne un culte vul- 
gaire; die veut fervir Dieu plus noblement ; 
elle porte jufqu'au Ciel même fès prétentions k 
fi fierté. O mes pauvres philofopbes ! . ; . • 
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J'aimai la vertu dès mon enfance, & cultivai 
ma raifon dans tous les tems. Avecdu feQti- 
ment & des lumières j'ai voulu mt gouverner» 
& je me fuis mai conduite* Avant de m'ôter le 
guide que j'ai choifK donner m'en qudque au- 
tre fur lequel je puifie. compter. Mon bon 
ami ! toujours de l'orgueil^ quoiqu'on fafle ; 
c'eft Ivù qui vou^ éleve^ & c'eft lui qui m'hami* 
lie» Je crois valoir autant qu'une autre, & 
mille autres ont vécu phis fagement que moi. 
Elles avoient donc Jes refTources que je n'avois 
pas. Pourquoi me féntant bien née ai -je eu 
bcfoin de cacher ma vie ? Pourquoi haïflbis-je le 
mal que j'ai fait malgré moi ? Je ne connoiilbis 
-q-ue ma force ; elle n'a pu me fufSre, Toute la 
refiftance qu'on peut tirer de foi je crois l'avoir 
faite, & toutefois j'ai fuccombé' ; comment font 
celles qui réiifleAt i Ëilesont un meilleur appui. 

Après l'avoir pris à leur exemple, j'ai trouvé 
dans ce choix un ' autre avantage auquel je 
n'avois pas penfé. Dans le règne des paffions 
elles aident à fupporter les tounmens qu'elles 
donnent; elles tiennent Vèfpérance à côté du 
defir. Tant qu'on defire on peut fe paflfer 
d'être heureux; on s'attendà le devenir; file 
bonheurne vient point, Tefpoir fe prolonge» & 
le charme de Tillailon dure autant que la paffioa 
qui le caufe. Ainfi cet état fe fufHt à lui-même, 
éc l'inquiétude qu'il donne eft une forte de jouïf- 
fance )qui fupplée à la réalité. 

Qui vaut mieux, peut-être. Malheur à qui 

n'a plus rien à defirer ! . il perd pour ainfi dire 

tout ce qu'il pofTede. On jouît moins de ce 

qu'on obtient que de ce qu'on elpere, & Ton 

n'eft Jieureux qu'avant d'être heureux. £a 

cffel^ 
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«ffet» Thomme avide & borné, fait pour tout 
vouloir & peu obtenir, a reçu du ciel une force ; 
confolante qui rapproche de lui tout ce qu'il 
defire, qui le foumet à fou imagination, qui le 
lui rend préTent & fenfible, qui le lui livre en 
quelque forte, & pour Jui rendre cette imagi- 
naire propriété plus douce, le modifie au gré de 
fà paffîon. Mais tout ce preftige diiparoit de-, 
▼ant l'objet même $ rien n'enibellit plus cet 
objet aux yeux du poilèfTeur; on ne fe figure 
point ce qu'on voit ; l'imagination ne pare plus 
rien de ce qu'on poflède, Tillufion ceiTe où com- 
mence la jouïiTance. Le pavs 6€s chimères eft 
en ce monde le feul digne o'être habité, & tel 
eft le néam des chofes humaines, qu'hors {*] 
r£tre ex'iftant par lui-même, il n'y a rien de 
beau que ce qui n'eft pas. 

Si cet effet n'a pas toujours lieu fur les objets 
particuliers de nos paiHons, il eft infaillible 
dans le fentiment commun qui les comprend 
toutes. Vivre fans peine n'eft pas un état 
il 'homme; vivre ainfi c'eft être mort. Cçlui 
qui pourroit tout fans être Dieu, feroit une m:-^ 
férable créature i il feroit privé du plaifir de 
déitrer; toute autre privation feroit plus fup- 
4>0Ftable (*)- 

(*) II faloit, fue bort, & furement Madame de Wolœar ne 
Tignoroit pas. Mara, outre les fautes qui lui échapoient par i^ 
jiorance ou .par inadvertance, il paroit qu^eUt ayoit i'oreille trop 
délicate pour «*a(rer¥ir toujours aux régies mêmes qu'elle favoit. 
On peut employer un Aile plus pur, mais non pas plus doux ni 
■plus harmonieux que le fien. 

(*) D*où il fuit que tout Prince qui afpire au defpotifmêi 
BfpkeÀ rhonneur de mourir d*eiifloi. Dans tous les Royaumes 
<du monde cherchez- vous J^bomme ie plus ennuyé du pays ? allez 
toujours directement au fouverain; furtout sM eft très abfuiu. 
Ç*eft bien la peine de faire tant de aiiférables ! ae lauroit-il 
«*eamiyer à moindres fraii ? 

Voila 
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Voîbcc qvieyéproave en partie depuis mon 
mariage, te depuis votre retour. Je ne vois 
par tout que fuj^ts de oonCeiitemem, & je ne 
fuis pas contente. Une langueur fecrette »^infi* 
nue au fond de mon cœur ; je le feus vuide &• 
gonflé, comme vous difiez autrefois' du votre ; 
rattachement que j'ai pour tout ce qui m'eft 
cher ne fufit pas pour l'occuper, il lui nèfle une 
ferce mmtile dont il ne fait que faire. Gktcer 
peine eft'bhsarre, j*en convien» ; mais elte n%ft 
pas moins rëette. Mor^ ami i je fuis trop heu* 
rcufe : le bonheur m'cnnuj^e, (*) 

Coneerez-vous quelque remède à ce dégouC 
du bten-etre ? Pour moi, je vous avoue qu'un 
ièntiment fi peu raîfonnable & fi peu volontaire 
a beaucoup ôté du prix que je donnois à là vie^ 
& je n'imagine pas quelle forte de charme on y 
peut trouver qui me manque ou qui me fuffife. 
iJnt autre fera>t-«Ile plus fenfible que moi i 
Aimera-t-eHe mieux fon père, fon mari^ fes 
enfans, fes amis, fes proches? En fera-t-elle 
mieux aimrée f Mènera- t-eHe une vie plus de 
fon goût ? Sera-t-elle fJus Ifbre d'en choifir one 
autre ? Jouïra-t-elle d'une meflleure fanté ? 
Aura-t-clle plui de reflburces contre l'ennui, 
plus de liens qui l'attachent au monde ? Et tou« 
.tefois j'y vis iuquiette ;. mon cœur ignore ce 
^u'il lui manque) il dédre fans favoir quoi. 

Ne trouvant donc rien, ici-bas qui lui fuffife, 
mon ame avide cherche ailleurs dcquoi la rem- 
plir i en s'elévant à la fource du lentîment & 

(•) <^oi Jolie ! suffi des cootradiâions ! ^Ahl je cra'mt bka, 
charmante dévote^ que roua ae ibjres pat, non plus, trop dV^coid 
«yec votR-même 1 Au refle, j*ftîouc que cette lettre me paroU le 

de 
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éc l'être, die y perd fe fichereffe & fx lan- 
gueur: elle y renaît, eîle s'y ranitntr, elfe y 
trouve un nouveau reffbrt, cHe y jniîfc une nou- 
velle vie 5 die y prend une autre exrftence quï 
ne tient point aux paffions cPir corpy, ou pîutot 
die n'eft plus en moi-même ; elle eft toute dan» 
l^Etre immenfe qu'elle contemple, & dcgaece un 
moment de les entraves, elle le confole à y ren- 
trer, par cet eflai d*un état plus fublime, qu*elle 
efpere être un jour le fien. 

Vous fouriez ; jcvous entens, mon bon amr j 
j*aî pronojicé mon propre jugement en. blâmant 
autrefois cet état d'oraifon que je confeffe aimer 
aujourd^ui. A cela je n'ai qu'un mot à vous^ 
dire, c'eft que je ne Tavois pas éprouvé. Je ne 
prétends pas même le juftifîer de toutes manières. 
Je ne dis pas que ce goût foit face, je dis feule- 
ment qu'il eft douxj qu'il fnpplee au fentiment 
du bonheur qui s'épuife, qu'il remplit le vuide 
<Ie Tame, & qu'il jette un nouvel intérêt fur la 
vie paflee à le mériter» S'il produit quelque 
mal, il faut le rejetter fans doute ; s'il abufe le 
cœur par une faulTe jouïffance, il faut encore Yt 
rejetter. Mais enfin lequel tient le mieux à la 
vertu, du philofophe avec fes grands principes, 
ou du Chrétien dans fafimplicité ? Lequel eft le 
plus heureux dès ce monde, du fage avec fâ 
raifon, ou du dévot dans fon délire ? Qii*ai-je 
befoin de penfer^ d'imaginer, dans un moment 
ou toutes mes facultés font aliénées ? L'ivrefle 
a fes plaifirs, difiez-vous ! Eh bien, ce délire 
en eft une. Ou laiflez-moi dans un état qui 
m'eft agréable, ou montrcz^moi comment je 
puis'être mieux» 
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J'ai blâmé les extafes dts mifliques. Je les 
blâme encore quand elles nous détachent de nos 
devoirs, & que nous dégoûtant de la vie aâive 
par les charmes de la contemplation, elles nous 
xnenent à ce quiétifme dont vous me croyez fi 
proche, & dont je crois être auifi loin que vous. 

Servir Dieu, ce n'eft point paflèr fa vie à 
genoux dans un oratoire, je le fais bien ; c^ett 
remplir fur la terre les devoirs qu'il nous im-. 
pofe ; c'eft faire en vue de lui plaire tout ce qui 
convient à J'état où il nous a mis : 

■ // tor gradifce ; 

£ feroe a lui chi Ufuo dffuer comptjce. 

îl faut premièrement faire ce qu'on doit, & pui3 
prier quand on le peut. Voila la règle que je 
tâche de fuivre ; je ne prends point le recueille- 
ment que vous me reprochez comme une occu* 
pation, mais. comme une récréation, & je ne 
vois pas pourquoi, parmi les plaîfirs qui lont à 
ma portée, je m'interdirois le plus fenlible & le 
plus innocent de tous. 

Je me fuis examinée avec plus de foin depuis 
votre lettre. J*ai étudié les effets que produit 
fur mon ame ce penchant qui femble fi fort vous 
déplaire, & je n'y fais rien voir jufqu'ici qui me 
/aâè craindre^ au moins fitôt, l'abus d'une dé- 
:votion mal entendue. 

Premièrement je n'ai point pour cet exercice 
.un £OÛt trop vif qui me fafle foufirir quand j'en . 
/uis privée, ni qui me donne de l'humeur quand 
x)n m'en dif^rait. Il ne me donne point, non 
plus, de diftraftions dans la journée, & ne jette 
.nivdégoût ni impatience fur la pratique de mes 

devoirs^ 
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devoirs. Si quelquefois mon cabinet m'eft né« 
cefTsiire, c'^ft quand quelque émotion m'agite & 
Gue je ferois moins bien par tout ailleurs. C'eft 
la que rentrant en moi-même j'y retrouve le 
calme de la raifon. Si quelque fouci me trou- 
ble, û quelque peine m'afSige, c'eft là que je. 
les vais dépofen Toutes ces miferes s'éva-. 
nouïflènt devant un plus grand objet. En fon- 
geant à tous les bienfaits de la providence, j'ai 
honte d'être fenfib.le à de A foibles chagrins & 
d'oublier de fi grandes grâces. Il ne me faut 
des féancea ni fréquentes ni longues. Quand la 
triftefle m'y fuit malgré moi, quelques pleurs 
verfés devant celui qui confole foulagent mon 
cœur à rinftant. .Mes réflexions ne font jamais 
ameres ni douloureufes 3 mon repentir même eft 
exempt d'allarmes; mes fautes me donnent 
moins d'eiFroi que de honte ; j'ai des regrets & 
non des remords. Le Dieu que je fers eft un 
Dieu clément, jun père ; ce qui me touche eft fa 
bonté 3 elle efface à mes yeux tous fes autres at- 
tributs; elle eft le feul que je conçois. Sa 
puifTance m'étonne, fon immeufité me confond, 
fa juftice ... il a fait l'homme foible ; puis 
qu'il eft jufle, il eft clément. Le Dieu vengeur 
eft le Dieu des méchans, je ne puis ni le crain- 
dre pour moi, ni l'implorer contre un autre. O 
Dieu de paix. Dieu de bonté, c'eft toi que 
j'adore! c'eft de toi, je le fens, que je fuis 
l'ouvrage, & j'efpere te retrouver au dernier 
jugement tel que tu parles à mon cœur durant 
ma yics 

Je ne faurois vous dire combien ces idées jet« 
tant de douceur fur mes jours & de joye au fond 
de mon cœur. ,£n ibrtant de mon cabinet ainft 

difpofée» 
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(Hijfiofêe, je me km plus légère & plu» gaye* 
Toufe la peine s'évanouît, tous ks embarras 
dîfparoifiènt ; rien de rude, rien d'angulei» -, 
tout devient focile ic coulant ; tout prend à mes 
]peux une face plus riante ; kl eompiaifance ne 
me coûte plus iien$ j'en aime encore mieux 
ceux que j'aime & I^ur en fuis plus agréable. 
Mon mari même en eft plus content de Tnon 
humeur. La dévotion prétend-îl eft un opiom 
pour l'ame. £lie égayé, anime le foutient 
quand on en prend peu : une trop forte dofe en- 
dort, ou rend furieux^ ou tue ; J'efpere ne pas 
aller jnfques ïk. \ 

Vous voyez que je ne m'ofFenfe pas de ce ti- 
tre de dévote autant peut-être que vous l'auries 
voulu } mais je ne lui donne pas non plus tout 
le prix que vous pourriez croiEe. Je n'aime 
point, par exemple^ qu^on affidre cet état par 
un extérieur afïeAé, & comme une efpcce d'em- 
ploi qui difpenfe de tout autre. Aink cette Ma- 
dame Guyon dont vous me parlez eut mieux 
fait, ce mefemble, de rempKr avec foin fes de- 
voirs de mère de famille, d'élever chrétienne- 
ment fes enfens, de gouverner fagement fa nrKii- 
fon, que d'aller compofer des livres de dévo- 
tion, difputer avec des Evêques, & fe faire met- 
tre à la Baftilte pour des rêveries où Ton ne 
comprend rien. ^ Je n'aime pas, non plus, ce 
langage miftique & figuré qui nourrit le cœur 
des chimeFes de ^imagination, & ifubAîtue au 
véritable amomrde Dieu des fentimens^ imités de 
l'amour terreftre, & trop propres à le réveiHer. 
Plus on a te cœur tendre k rimagi nation vive, 
plus on doit éviter ce qui tend à les émouvcMr ; 
car enfin, comment voir les raports de l'objet 

mif- 
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mïlfique, fi l*oiT ne voit auffi l'objet fenfuel, & 
comment uire honnête feinme ofe-t-elle imagi- 
itcr avec afFurance des objets qu*elle n*oferoît re- 
garder? (*) 

Maiy ce qui m*a donné le plus d'ëloignemcnt 
pour les dévots^ de profefSon, c'eft cette âpreté 
de mœurs qui les rend infenfibles à rhumanité, 
c'eft cet orgueil' exceffif qui leur fait regarder en 
pitre le refte du monde. Dans leur élévation 
foblhne s'ils dargnent s'abaiiTer à quelque z€tt 
de bonté, c'eft d'une manière fi humiTiantc, ils 
plaignent les autres d'un ton fi Cruel, leur juftîce 
eft ^ rigourcufe, leur charité eft fi dure, leur 
zèle îft fi amer, leur mépris reflëmblc fi fort à 
la haine, que Tinfenfibilité même des gens du 
iftonde eft moins barbare <jue lerur commiféra- 
tîon. lf*^amour de Dreu leur fcft d^cxcufe pour 
n'aimer pcrfonne, ris ne s'aiment pas même Tuil 
Tiautre 5 vrt-on jamais- d*amirié véritaMe entre 
les dévots f Mars plus ils te détachent des bom* 
mes^ plus iîs en exigent, 8c Von diroit qulls ne 
s*çlèvcnt à Dieu que pour exercer fon autorite 
far la terre. 

Je me fens pour tous ces abus une averfion 
qui dort naturellement m*en garantir. Si j'y 
tombe, ce fera fûrement fans le vouloir. Se 
j'efpere de l'amitié de tous ceux qui m^environ- 
nent que ce ne fera pas fans être avertie. Je 
vous avoue que j'ai été longtems fur le fort de 
mon mari d'une inquiétude qui m'eut peut-être 
altéré l'humeur à là longue. Heureufement la 

. (*) Cette otjeéHon me fwnk ecHement k^ie Se An» réplique 
que fi j'avois le moindre pouvoir d«nt rEgliiê, je remployerois à 
faire retrancher de nos livre» racrés>le Cantique des Cantiques^ & 
j*9urois bien do regtetd*avôir atteadu ^ tard. 

fage 
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fage kttre de Milord Edouard à laquelle vous 
me renvoyez avec grande raifon } fes entretiens 
confolans i^ fenfés, les vôtres, ont tout à fait 
diffipé ma crainte & changé mes principes. Je 
vois qu'il eft impoffible que l'intolérance n'en-' 
durci£è l'ame. Comment chérir tendrement 
les gens qu'on réprouve ? Quelle charité peut- 
on conferver parmi des dannés ? Les aimer ce 
feroit haïr Dieu qui les punit. Voulons-nous 
donc être humains ? jugeons les aâions & non 
pas les hommes. N empiétons point fur l'hor- 
rible fonâion des Démons : N'ouvrons point fi 
légèrement l'enfer à nos frères. £h, s'il étoit 
deftiné pour ceux qui fe trompent, quel mortel 
pourroit l'éviter ? 

O mes amis, de quel poids vous avez fou- 
lage mon cœur ! En m'apprenant que l'erreur 
n^eft point un crime, vous m'avez délivrée de 
mille inquiétans fcrupules. Je laiflë la fubtile 
interprétation des dogmes que je n'entends pas. 
Je m'en tiens aux vérités lumineufes qui frap- 
pent mes yeux & convainquent ma raifon, mx 
vérités de pratique qui m'inftruifent de mes de« 
voirs. Sur tout le refte, j'ai pris pour règle vo- 
tre ancienne réponfe à M. de Wolmar (*)* 
£ft-on maitre 4z croire o,u de ne pas croire? 
£ft-ce un cxime de n'avoir pas fu bien.argumcn- 
ter ? Non i la confcience jie nous dit point la 
vérité des chofes, mais la règle d^ nos devoirs ; 
elle ne nous diâe point ce qu'il faut penfer, 
mais ce qu'il faut faire ; elk ne nous apprend 
|>oint à bien raifonner, mais à bien agir. En 
Çuoi mon mari peut-il être coupable devant 

i») vojtx p«rt. y. ktt. m. 

Dieu? 
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Dieu? Détourne-t-il les yeux de lui 2 Dieu 
lui-même a voilé fa face. Il ne fiiît point hi 
vérité, c'eft la vérité qui le fuit. L'orgueil ne 
le guide point ; il ne veut égarer perfonne, il 
eft bien aife qu'on ne penfe pas comme lui. Il 
aime nos fentimens, il voudroît les avouer, il 
ne peut. Notre efpoir, nos confolatîons, tout 
lui échape. H fait le bien fans attendre de ré* 
compenfe ; il eft plus vertueux, plus definté- 
refTé que nous. Hélas, il eft à plaindre ! mais 
dequoi fera-t- il puni ? Non non, la bonté, la 
droiture, les mœurs, l'honnêteté, la vertu ; 
voila ce que le Ciel exige & quMl récompenfe ; 
voila le véritable culte que Dieu veut de nous, 
& qu'il reçoit de lui tous les jour de fa vie. Si 
Dieu juge la foi par les oeuvres, c'eft croire en 
lui que d'être homme de bien. Le vrai Chrétien 
c'eft l'homme jufte s les vr»s incrédules font 
lesméchans. 

Ne foyez donc pas étonné, mon aimable 
ami, fi je ne difpute pas avec vous fur plu- 
fteurs points de votre lettre où nous ne fom- 
mes pas de même avis. Je fais trop bien ce 
que vous êtes pour être en peine de ce que 
vous croyez. Que m'importent toutes ces 
queftions oifeufes fur la liberté ? Que je fois li- 
bre de vouloir le bien par moi-même, ou que 
j'obtienne en priant cette volonté, fi je trouve 
enfin le moyen de bien faire, tout cela ne revi- 
ent-il pas au même î Que je me donne ce qui 
me manque en le demandant, ou que Dieu l'ac- 
corde à ma prière ; s'il faut toujours pour l'a- 
voir que je le demande, ai-je befoin d'autre 
éclaircifiiement ? Trop heureux de convenir fur 
les points principaux de notre croyance,* que 
cherchons-nous au delà i Voulons-nous péné- 
trer 
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sa tlans - ces abîxnes de métaphjrfique qui 
n'ont ni ibnd ni rive, & perdre à dii^uter fur 
reffejacft divine ce tems fi court qui nous eft 
donné pour l'honorer î Nous ignorons ce qu'- 
elle eft, mais nous favons qu'elle eft, que cela 
nous fuffife ; elle fe iait voir dans fes œuvres, 
elle fe fait fentir au dedans de nous. Nous 
pouvons bien difbuter contre elle, mais non pas 
la méconnoitre •de bonne foL Elle nous a don- 
né ce dégri de fenfibilité qui l'aperçoit & la 
touche : plaignons ceux à qui elle ne Ta pas 
départi, fans nous flatter 4e les éclairer à fon 
dmut. Qui de nous fera ce qu'elle n'a pas 
voulu faire ? Refpeâons iès décrets en filenoe 
.& faifons notre devoir ( c'eft le meilleur moyen 
«l'arar^ndre le leur aux autres. 

Coanoiftèz-VDus quelou'nn plus pleta «de 
iens &c de raifon que M. de Wolmar ? (]uel- 
qu'un plus fmcere, plus droit, plusjufte, jpius 
rnij moins livfé à ks pa&oas^ qui ait plus à 
ffagner à la juftice divine & à Timmortalifie de 
T'ame î Cojmoiilêz-vous un homme plus fort, 
plus ékvé, plus grand, plus foudroyant dans la 
diipute que Milord Edouard ? plus digne par ùl 
vertu de deftendre la caufe de Dieu, plus cer- 
tain de fon exiftence, {dus pénétré de ùl 
majefté fuprême, plus zélé pour fa gloire & 
plus fait pour la ibutenir ? Vous avez vu ce 
qui s'eft pafte durant trois mois à Clarens ; vous 
avez vu deux hommes pleins d'eftime & de re- 
fpe£l l'un pour l'autre, éloignés par leur état k 
par leur goût des pointilleries de collège, pafiêr 
un hiver entier à chercher dans des diiputes ùk- 
ges & paifibles, mais vives & profondes à s'é- 
clairer mutuellement, s'attaquer^ k deffendre. 
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fe iaifir par tonites les prUes que peut avoir l'en^ 
tendementt kumain, & iur une matière où tous 
deux n'a}/ant que le même intérêt ne demandot^ 
ent pas mieux que d'être d*aCcdrd. 

Qu'eft-il «rrivé i ils ont redoublé d'^ftime 
¥un pour Tautie, mais chacun eft refté dans (on 
fentiment. Si cet exemple ne guérit pas à ja- 
mais un homme iage de la difpute, Tamour de 
la vérité ne le touche guère; il cherche à 
briller. 

Pour moi j'abandonne à jamais cette arme 
iimtile, & j'ai réiblu de ne plus dire à mon 
mari un feml mot de Religion que quand il s'a-^ 
»ra de rendre raifon de la mienne. Non que 
ridée de la toléraiice divine m'ait rendue indif^ 
féren«e Hir le befoîn qu*îl en a. Je vous avoue 
même -que tranquilifée for fon fort à venir, je 
ne fens point pour cela diminuer mon zèle pour 
£à cenvôrfiocu Je voudrois au prix de mon fang 
le vtdir uAe fois convaincu, fi ce n*eft pour foit 
boi)hettr dans l'autre nK>nde c'eft pcmr fon bon- 
heur <lans œlui-^î. *Carde combien de dou* 
ceurs n'eft-â point privé*? Quel fentiment peut 
le conibler dans ies peines? Quel fpeôateur 
anime les bonnes aâions qu'il fait en fecret ? 
Qu^ie voix peut parfer au ^ônd de fon atne t 
Quel prix peiit^il attendre de fa vertu ? Corn - 
ment d©tt*il etwîfager la mort ? Non, je Pcf- 
pêne, il ne l'attendra pas dans cet état horri* 
We, Il me rdie une teflburce pour l'en tirer, 
fc 'fy confacre le refte de -ma vie; ce n'eft 
plus de le convaincre, mais le toucher j 
c'cft de lui montrer un exemple qui Tentraînc, 
& de lui rendfe la Religion é aimable qu'il ne 

puilTe 
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puUTe lui rdifter* Ah^ mon ami ! quel argu- 
ment contre rincrédule» que la vie du vrai 
Chrétien ! croyez vous qu'il y ait quelque 
ame à l'épreuve de celui-là ? Voila déformais 
la tâche que Je m'impofe ; aidez-moi tous à la 
remplir. Wolmar eft froid, mais il n'eft pa^ 
infenfible. Quel tableau nous pouvons offrir 
ii fon cœur, quand fes amis, fes'enfans, fa 
femme, concouront tous à l'inftruire en l'édi- 
fiant ! quand fans lui prêcher Dieu dans leurs 
difcours, ils le lui montreront dans les aâions 
qu'il infpire, dans les vertus dont il eft l'auteur, 
dans le diarme qu'on trouve à lui plaire ! 
quand il verra briller l'image du Ciel dans fa 
maifon ! Quand cent fois le jour il iëra forcé 
de fe dire : non^ l'homme n'eft pas ainfi par 
lui-même, quelque chofe de plus qu'humain 
règne ici ! 

oi cette entreprife eft de votre goût, fi vous 
vous fentez digne dV concourir, venez, paflbns 
nos jours enfemble ce ne nous quitons plus qu'à 
la mort. Si le projet vous déplait ou vous épou- 
vante, écoutez votre confcience ; elle vous die* 
te votre devoir. Je n'ai ri^i de plus à vous 
dire. 

Selon ce que Milord Edouard nous marque, 
je vous attends tous deux vers la fin du mois 
prochain. Vous ne reconnoitrez pas votre ap- 
partement ; mais dans les changemens qu'on y 
a faits, vous reconnoitrez les foins & le cœur 
d'une bonne amie, qui s'eft fait un plaifir de 
l'orner. Vous y trouverez auffi un petit aftbr- 
timent de livres qu'elle a choifis à Genève, 
meilleurs & de meilleur goût que tAdme^ quoi- 

qu'il 
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qu'il y foit aufli par plaifanterie. Au refle, fo- 
ytz difcret, car comme elle ne veut pas que 
vous fâchiez que tout cela vient d'elle, je rtie 
dépêche de vous l'écrire, avant qu elle me dé- 
fende de vous en parler. 

Adieu mon ami. Cette partie du Château de 
Chillon (*) que nous devions tous faire en- 
femble, fe fera demain fans vous. *El le n'en 
vaudra pas mieux, quoiqu'on la faffe avec plài- 
fir. M. le Baillif nous a invités avec nos en- 
fans, ce qui ne m'a point laiffé d'excufe; mais 
je ne fais pourquoi je voudrois être déjà de re- 
tour. 



(•) Le Château de Chillon, aacien- féjour des Baillifs deVe^ 
▼ai, eft fitué dans le lac fui un rocher qui forme une prefquUflé^ 
& autour duquel j*ai vu fonder à plus de cent cinquante brafTea 
qui font près, de 800 pieds, fans trouver le fond. On a creufc 
dans ce rocher des caves ic des cuifines au deâbus du niveau 
de Teau, qu'on y introduit quand on veut par des robinets» 
C*eft là que fut détenu fix ans prifonnier François Bonnivard 
Prieur de St. Viélor, homme d^un mérite rare, d*une droiture 
4e d*uDe fermeté à toute épreuve, arai de là liberté quoique 
Savoyard, & tolérant quoique P/étre. Au refie, l'année où 
ces dernières lettres parpiflent avoir été écrites, il y avoiij 
très longtems que les Baillifs de Vevai n^habitoient plus le 
Château de Chillon. On fuppofera, fi Ton veut, que celui 
de ce tems-là y étoit allé paàèr quelques jours. 
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LETTRE IX. 

De Fancbon Anet. 

âH Mcnfieur ! Ah mon bienfaiteur I que 
me charge-t-on de voug apprendre ? . • • • 
ime ! • • • • ma pauvre maitreflè • , • • O 
Dieu ! je vois déjà votre frayeur • • • • mais 
TOUS ne voyez pas notre défolation .... Je n'ai 
pas un moment à perdre} il faut vous dire, 
• • • • il faut courir • . • • je iroudrois dejA vous 
avoir tout dit • • • • Ah que devieodrez-vous 
quand vous faurez notre malheur? 

Toute la famille alla hier dîner à Chillon. 
Monfieur le Baron, qui alloit en Savoye paflèr 
quelques jours au Château de Blonay, partit 
après le diné. On raccompagna quelques pas %, 
puis on fe promena le long de la digue. Ma- 
dame d'Orbe & Madame la Baillive marchoi* 
çnt devant avec Monfieur. Madame fuivoit,. 
tenant d'une main Henriette & de l'autre Mar- 
cellin. J'étois derrière avec Tainé. Monfeig- 
neur le Baillif, qui s'étoit arrêté pour parler à 
quelqu'un, vint réjoindre la compagnie & oflnt 
le bras à Madame. Pour le prendre elle me 
renvoyé Marcellin ; il court à moi, j'accours 
à lui ; en courant l'enfant fait un faux pas, le 
pied lui manque, il tombe dans l'eau. Je poufiè 
un cri perçant ; Madame fe retourne, voit tom- 
ber fon fils, part comme un trait, & s'élance 

après lui f • • • 

Ah! 
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Ah ! miférable que n'en fis-je autant ! que 
n'y iu»^ rcftce-! .... Hélas ! je retenoi» 
Tainé qui vouloit fauter après fa mère . . • • elle 
fe débatoit en ferrant l'autre entre fes bras .... 
on n'avoit là ni gens ni batteau, il falut du 
tems pour les retirer .... l'enfant eft remis, 
mais la mère . • • .le faiflflèment, la chute, l'é- 
tat où elle étoit . • .. • qui fait mieux que moi 
combien cette chute eft dangereufe ! . • • • elle 
refta très longtems fans connoiilânce. A peino 
l'eut^elle reprife qu'elle demanda fon fils ... • 
avec quels tranfports de joye elle l'embraila ! je 
la crus iauvée ; mais fa vivacité ne dura qu'un 
moment ; elle voulut être ramenée ici ; durant 
la route elle s'eft trouvée mal pluiîeurs fois, 
Sur quelques ordres qu'elle m'a donnés je vois 
qu'elle ne croit pas en revenir^ Je fuis trop 
malbeureufe, elle n'en reviendra pas. Ma- 
^ame^d'Orbe eft plus changée qu'elle. Tout le 
tfionde êft dans une agitation • ... Je fuis la 
plus tranquille de toute la maifon .... dequot 
m'inquiéterois-je ? • • . . Ma bonne maitrefte ! 
Ah fi je vous perds, je n'aurai plus befoin de 
perfonne . • • • Oh mon cher Moniîeur, que le 
bon Dieu vous foutienne dans cette épreuve . • . • 
Adieu .... le Médecin fort^e la chambre. Je 
cours au devant de lui • . • • s'il nous donne 
quelque bonne efpérance, je vous le marquerai* 
Sî je ne dis rien < 
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E2 JLET- 



iDO LA NOUVELLE 



LETTRE X. 

Cêmmencée par Mad^ d^OrbCy 
fcf achevée par M.^ de Wolmar. 

C'EN eft fait. Homme imprudent, hom- 
me infortuné, malheureux vifionnaire ! 
Jamais vous ne la reverrez .... le voile . . • • 
Julie n'eft .... 

Elle vous a écrit. Attendez fa lettre : ho- 
norez fes dernières volontés. Il vous refte de 
grands devoirs à remplir fur la terre. 



LE T T R E XL 

• • • ■ • 

■ 

De M* de Wolmar, . 

J*AI laiffé paflennVQS premières douleurs en 
fiknce ^ ma lettre .n'eut fait que les aigrir ; 
Vous n'étiez pas plus en état de fupporter ces 
détails* que moi de les' faire.. Aujourd'hui peut- 
être nous feront-ils doux à tous deux. U ne 
me refte d'elle que des fouvenirs, ~mon cœur 
fe plait à les recueillir ! Vous n'avez plus que 
des pleurs à lui donner; vous aurez la confo- 
lation d'en verfer pour elle. Ce plaifir des in- 

for- 
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fortunés m'eft refufé dans ma mifere; je fuis 
plus malheureux que vous. 

Ce n'eft point de fa. maladie c'eft d'elle que 
je veux vous parler. D'autres mères peuvent fe 

jetter après leur enfant : L'accident, la fièvre, 
la mort font de la nature : c'eft le Tort commun 

-des martels j mais l-emploi de fes derniors mo- 

.mens, fés .dîfçonrs, fes fentimtnsj> fon-ame, 
tout cela n'appartient - qu'à . Julie. Elle- n'a 
point Yécu comme une autre: pcr(bhne,r.qu6 
je fâche, n'eft mort comme, elle.' Voila ce 
que j'ai pu feul obferveT, & que vous n'appren- 

.drez que de moi, ' 

. Vous faveij que l'effroi, l'cmotion, U «hute, 

, l'évacuation» dei; l'eau lui laifferènt une longue 

;fôiblefle dQn^ elle ne . revint touthà-fait qu'ici. 

c En arrivant, elle redemanda fon fils, il vint.; 

,9, peine le vit-elle marcher & répondre a fes ca- 
reflès qu'ellç devint tout à fait tranquille, & 

xonfentit à prendre un peu de repos. Son 
fommeil fut court, & comme le Médecin n'ar- 

?rivoit point encore, en l'attendant elle nous 

.fit affeoir autour de fon lit, la Fanehon, fa 
coufine & moi. Elle nous parla de fes enfans, 

■ des foins aiHdus qu'exigeoit auprès d'eux la 
forme d'éducation qu'elle avoit prife, & du 
danger de les négliger un moment. . Sans don- 
ner une grande importance à fa maladie, elle 
prévpyoit qu'elle l'empêcheroit quelque tems de 

. remplir fa part des mêmes foins, & nous char- 
geoit tous de répartir cette part fur les nô- 
tres. 

. Elle s*étendit fur tous fes projjets, fur les vô- 
tres, fur les moyens les plus propres à les 
faire réjuffir, fur les ,Qb/ervations qu'elle avoit 

E 3 faites 



iDd LA NOUVELLE 

laites tiC qui pouvoient les favorifer ou leu>r 
nuire, enfin fur lout ce qui devoit nous mettrê 
en état de fuppléer à feis Ibnâions de mère, 
àuffi iongtetns qu'elle feroit forcée à les fufpen- 
dre. C*étoit, penfai-je» bien des précautions 
pdur quelqu'un qui ne fe croyoit privé que 
cktfant quelques jours d*une occupation fi chè- 
re; mais oe qui mVfFraya tôut-à*fait) ce fut 
de voir qu'elle entroit pour Henriette dans un 
bien plus grand détail encore. Elle s*étoic 
bornée à ce qui régardoit la première enfance 
de fts fils comme fe déchai^eant fur ïm autre 
du loin de leur jeuneiTe ; pour h, fille elle em«« 
braffii tous les tems, & fentant bien que per* 
ibnne ne fuppléeroit fur ce point aux réflexions 
que fa propre expérience lui avoit fait ftiire, elle 
nous expofa en abrégé, mais avec force & clarté 
le |dan d'éducation qu'elle avoit fait pour elle, 
employant près de la mère les rsûfons les plus 
vives & les plus touchantes exhortations pour 
l'engager i le fuivre. 

Toutes ces idées fur l'éducatien des jeunes 
perfonnes & fur les devoirs des mères, mélées^ 
de fréqueris retours fur elle-même, ne pouvoi- 
ent manquer de jétter de la chaleur dans l'en- 
tretien j je vis qu'il s'animoît trop. Claire 
tenolt une des mains de fa Coufine, & la pref- 
fuit à chaque inftant contre fa bouche en fan- 
glotant pour toute réponfe ; la Fanchon n'étoit 
pas plus tranquille; & pour Julie, je remarquai 
que les larmes lui roâloient auffi dans les yeux, 
mais qu'elle n'ofbit pleurer, de peur de nous 
allarmer davantage. Auffi-tôt je me dis ; elle 
fe voit morte. *Le feul efpoir qui me refta fut 
que la frayeur pouvoît l'abufer fur fon état & lui 

mon- 
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montrer le danger plus grand qu'il n'étoit peut- 
«tre. Malheureu(einent je la connoÂdois trop 
pour compteir beaucoup 6ir cette erreur* J'avois 
e/Tayé pluiieurs foid de la calmer ; je la priai de- 
rechef de ne pas s'agiter hors de propos par des 
difcours^ qu^on pou voit reprendre à loifir» Ah, 
dit-dle» rien ne fait tant de mal aux femmes 
que h filence ! & puis je me fens un peu de fi- 
èvre; autant vaut employer le babil qu'elle 
donne à des fujets utiles, qu'à battre fans raifon 
la campagne. 

L'arrivée du Médecin caufa dans la maiibn 
un trouble impoffible à peindre. Tous les do- 
meftiques l'un fur l'autre à la porte de la cham- 
bre attendoient, l'œil inquiet & les mains join- 
tes, fon jugement fur l'état de leur maitrefle, 
comme rarrêt de leur fort. Ce fpeâacle jetta 
la pauvre Claire dans une agitation qui ine fit 
craindre pour fa tête.' Il falut les éloigner fous 
differens prétextes pour écarter de tes yeux cet 
objet d'efFroi. Le Médecin donna vaguement 
un peu d'efpérahce, mais d'un ton propre à me 
l'ôter. Julie ne dit pas non plus ce qu'elle pen- 
foit ; la préfence de fa Coufme la tenoit 
en refpeél. Quand il fortit, je le fuivis ; Claire 
en voulut faire autant, mais Julie la retint & 
me fit de l'œil un figne que j'entendis. Je me 
hâtai d'avertir le Médecin que s'il y avoit du 
danger il faloit le cacher à Madame d'Orbe avec 
autant Sz plus de foin qu'à la malade, de peur 
que le defefpoir n'achevât de la troubler, & ne la 
mit hors d'çtat de fervir fon amie. Il déclara 
qu'il y avoit en effet du danger ^ mais que vingt- 
quatre heures étant a peine écoulées depuis 
Taccident, il faloit plus de tems pour établir 

£ 4 un 
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yx\\ pronoftic aiTuré, que la nuit prochaine dé* 
cideroit du fort de la nralade, & qu'il ne pou- 
voit prononcer que le troifieme jour. La Fan- 
chon feule fut témoin de ce difcours^ & après 
l'avoir engagée, non fans peine, à fe contenir, 
on convint de ce qui feroit dit à Madame 
d'Orbe & au refte de la maifon. 

Vers le foir Julie obligea fa Coufîne, qui 
avoit paffé la nuit précédente auprès, d'elle & 
qui vouloit encore y paffer la fuivante, à s'aller 
rcpofer quelques heures. Durant ce tems, la 
malade ayant Tu qu'on ailoit la faigner du pied 
ic que le Médecin préparoi t des ordonnances, 
-elle le fît appeller & lui tint cedifcours. „ Mon- 
„ ficur du Boifon, quand on croit devoir trom- 
„ per un malade craintif fur fon état, c'eft une 
„ précaution d'humanité que j'approuve ; mais 
„ c'eft une cruauté de prodiguer également à 
j, tous des foins fuperflus & defagréables, dont 
„ plufieurs n'ont aucun befoin. Prefërivez« 
,, moi tout ce que vous jugerez^m'ètre vérîta- 
,, blement utile, j'obéirai ponftueJlement, 
,, Qiiant aux remèdes qui ne font que pour l'i- 
„ magination, faites' m'en grâce; c'éft mon 
5, corps & non mon efprit qui fouiFre, & je 
„ n'ai pas peur de finir mes jours mais d'en 
5, mal employer le refte. Les derniers mo' 
5, mens de la vie font trop précieux pour qu'il 
5, foit permis d'en abufer. Si vous ne pouvez 
,', prolonger la mienne, au moins ne l'abrégez 
5, pas, en m'ôtant l'emploi du peu d'inÛant 
,, qui me font laiflés par la nature. Moins il 
5, m'en refte, plus vous devez les refpeâer. 
,, Faites-moi vivre ou laiflez-moi : je faurai 
„ bien mourir feule". Voila comment cette 

femme 
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femme.fl timide & (1 douce dans Je commerce 
ordinaire, fa voit trouver un -ton ferme &c férieux 
dans- les occafions importantes* 

La nuit fut cruelle & décifivev EtoufFement, 
oppreflion, fyncope, la peau féche & brûlante. 
Une ardente fièvre, durant laquelle on l'enten- 
doit fouvent appeller- vivement Marcellin, 
comme pour le retenir ; & prononcer auffi quel- 
quefois un autre nom, jadis fî répété dans une 
occafion pareille. 'Le lendemain le Médecin 
me déclara fans détour qu'il n'eftimoit pas qu'- 
elle eut trois jours à vivre. Je fus feul dépofi- 
taire de cet afFreux fecret, & la plus terrible 
heure de» ma vie fut celle où je le portai dans 
Je fond de mon cœur, fans favoir quel ufage 
j'en devois faire. J'allai feul errer dans les 
bofquets, rêvant au parti que j'avois à pren- 
dre ; non fans quelques triftes réflexions fur le 
fort qui me ramenoit dans ma vieillefle à cet 
état folitaire, dont je m'ennuyoifi, même avant 
d'en connoitre un plus doux. 

La veille, j'avois promis à Julie de lui rap- 
porter^ fidellement le jugement du Médecin ; 
elle m'avoit intéreffé par tout ce- qui pouvoit 
toucher mon cœur à lui tenir parole. Je fen- 
tois cet engagement fur ma confcience : mais 
quoi ! pour un devoir chimérique & fans uti- 
lité faloit-il contrifter fon ame, & lui faire. à 
longs traits favourer la mort? Quel pouvoit 
être à mes yeux l'objet d'une précaution fi cru- 
elje ? Lui annoncer fa dernière heure n'étoit- 
ce pas Favancer ? Dans un intervalle fi court 
quQ deviennent les défirs, Tefpérance, élemens 
de la vie ? Eft-ce eu jouïr encore que de fe voir 
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-fi près du moment delà perdre? Etoit-cfe à moi 
de lui donner la mort ? 

Je marchois à pas précipités avec une -agi- 
tation que je n'avois jamais éprouvée. Cette 
longue & pémbleanxiététhe fuivoît car tout \ 
j'en traînois après moi rihfupportable poids. 
Une idée vint enfin me déterminer. Ne vous 
efforcez pas de la prévoir; il faut vous la 
dire. 

Pour qui eft-ce que je**iîéîîbere, eft-ce pour 
elle ou pour moi ? Sur quel principe eft-ce que je 
ratfonne, eft-ce fur fon fiftême ou fur le mien ? 
Qu'eft-ce qui m'eft démontré fur Tun ou fur 
Fautre? Je n'ai pour croire ce que je crois 
que mon opinion armée de quelques proba- 
bilités* Nulle démonftràtion ne la renverfe, il 
eft vrai, mais quelle démonftràtion l'établit? 
Elle a pour croire ce qu'elle croit fon opi- 
nion de même, mais elle y voit l'évidence ; cet- 
te opinion à fes yeux eft une démonftràtion. 
Quel droit ai-je de préférer quand U s'agit 
d'elle, ma fimple opinion que je reconnoi^ 
douteufe à fan opinion qu'elle tient pour 
démontrée ? Comparons les conféquences 
des deux' fentimens. Dans le fien, la difpo- 
fttion de fa dernière heure doit décider de (bft 
fort durait l'éternité. Dans le mien, les mé- 
nagemens que je veux avoir pour elle lui feront 
indifferens dans trois jours. Dans trois jours» 
félon moi, elle ne fentîra plus rien : Mais fi 
peut-être elle avoit Taifbn, quelle différence \ 
Des biens ou des maux éternels ! / . • . Peut- 
être ! .... ce mot eft terrible . > . • malhcti- 
reux I rifque ton ame & Aoa la fiennc. 

VoUa 
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Voila le premier doute qui m -ait rendu fuT- 
peâe l'incertitude que vous avez ù fouvent at- 
taquée^ Ce n'eft pas la dernière fois qu'il eft 
revenu depuis ce tems-là. Quoiqu'il en foitt 
ce doute me délivra de celui qui me tourmen- 
toit. Je pris fur le champ mon partie & de- 
peur d'en changer, je courus en hâte au lit de 
Julie. Je fis fortir tout le monde, & je m'af-* 
lis ; vous pouvez juger avec quelle contenance ! 
Je n'employai point auprès d'elle les précauti- 
ons néceiTaires pour les petites âmes* Je ne di^ 
rien ; mais elle me vit, & me comprit à l'in- 
fiant. Croyez-vous me l'apprendre, dit-elle en 
mCf tendant la main ? Non mon ami, je me 
fens bien : la mort me prelTe ; il faut nous 
quitter. 

Alors elle me tint un long difcours doxit 
j'aurai à vous parler Quelque jour, & durant 
lequel elle écrivit (on tenament dans mon cœur. 
Si j'avois moins connu le fien, fes dernières 
difpofiti^s auroient fuffi pour me le faire 
connoitre. 

£lle me demanda fi Ton état étoit connu 
dans la maifon. Je lui dis que l'allarme y 
régnoit, mais qu'on ne favoit rien de pofitif 
& que du Boiibn s'étoit ouvert à moi feul. 
Elle me conjura que le fecret fut foigneufement 
gardé le refte de la journée. Claire, ajoutâ- 
t-elle, ne fupportera jamais ce coup que de ma 
main ; elle en moura s'il lui vient d'une autre. 
Je deftine la nuit prochaine k ce trifte de* 
voir. C'eft pour cela fur tout que j'ai vou- 
lu avoir l'avis du Médecii^ afin de ne pas 

£ 6 expoicr 
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cxpofer fur mon feul fentiment cette infor- 
tunée à recevoir à faux une fi cruelle' at- 
teinte. Faites qu'elle ne foopçonne rien avant 
le tems, ou vous rifquez de reider fans amie & 
de laiffer vos enfans fans mère. 

Elle me parla de foh père. J'avouai lui avoir 
envoyé un exprès ; mais je me gardai d'ajouter 
que cet homme, au lieu de Te contenter de donner 
ma lettre comme je^ lui avois ordonnée, s'étoit 
hâté de parler, & il lourdement, que mon vieux 
ami croyant fa fille noyée étoit tombé d'effroi 
fur Tefcalier, & s'étoit fait une bleflure qui le 
retenoit à Blonay dans fon lit. L'efpôir de 
revoir fon père la toucha fenfiblement, &'îa 
certitude que cette efpérance étoit vaine ne fut 
pas le moindre des maux qu'il me. falut dé- 
vorer. 

Le redoublement de la nuit précédente Ta- 
voit extrêmement afFoiblie. Ce long entretien 
n'avoit pas contribué a la fortifier ; dans l'ac- 
cablement où elle étoit elle effaya ^ prendre 
un peu de repos durant la journée ; je n'ap- 
pris que le furlendémain qu'elle ne l'avoit pas 
paflée toute entière à dormir. 

Cependant la confternation regnoit dans la 
maifon. Chacun dans un morne filence atten- 
doit qu'on le tirât de peine, & n'ofoit interro- 
ger perfonne, crainte d'apprendre plus qu'il ne 
vouloit favoir. On fe difoit, s'il y a quelque 
bonne nouvelle on s'empreflera de la dire ; s'il 
y en a dé mauvaifes, on ne les faura toujours 
que trop tôt. Dans la frayeur dont ils étoient 
faifis, c'étoit aflTeB pour eux qu'il n'arrivât rien 
qui fit nouvelle. Au milieu de ce morne repos^ 

Ma- 
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Madame d'Orbe étoit la feule àdlive & parlante. 
Sitôt qu'elle étoit hors de la chambre de Julie, 
au lieu de s'aller repofer dans la Tienne, elle par- 
couroit toute la maifon, elle arrêtoit tout le 
monde, demandant ce qu'avoit dit le Médecin, 
ce qu'on difoit ? Elle avoit été témoin de la nuit 

• précédente, elle ne pouvoit ignorer ce qu'elle 
avoit vu ; mais elle cberchoit à fe tromper elle- 
même, & à recufer le témoignage de fes yeux. 

• Ceux qu'elle queftionnoit ne lui répondant rien 
que de favorable, cela l'encourageoit à queftion- 
ner les autres, & toujours avec une inquiétude fi 
vive, avec un air fi effrayant, qu'on eut fu 

- la vérité mille fois fans être tenté de la lui 

- dire. 

Auprès de Julie elle fe contraignoit, & l'objet 

• touchant qu'elle avoit fous les yeux la dîfpofoit 
plus à Taffliélion qu'à l'emportement. Elle 

« craignoit fur tout de lui laiffer voir fes allarmes, 
mais elle réuflîflbit mal à les cacher. On ap- 

• percevoit fon trouble dans fon affeftation même 

- à paroitre tranquille. Julie de fon côté n'éparg- 
' noit rien pourl'abufer. Sans exténuer fon mal 

elle en parloit prefque comme d'une chofe paflee. 
Se ne fembloit en peine que du tems qu'il lui 
faudroit pour fe remettre. C'etoit encore un de 
mes fupplices de les voir chercher à fe raffurer 
mutuellement, moi qui favois fi bien qu'aucune 
des deux n'avoit dans l'ame l'efpoir qu'elle 
s'efforçoit de donner à l'autre. 

Madame d'Orbe avoit veillé les deux nuits 
précédentes j il y avoit trois jours qu'elle ne 
s'ctoit deshabillée. Julie lui propofa de s'aller 
coucher j elle n'en voulut rien faire. Hébitn 

donc 
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donc ,dit Julie, qu^on loi tende un petit lit dans 
ma chambre, à moins, ajoûta-t^elle comme par 
réflexion, qu'elle ne veuille partager le mien. 
Qu'en dis'tu, Coufine ? mon mal ne Ce gagae 
pas, tu ne te dégoûtes pas de moi, couche dans 
mon lit ; le parti fut accepté. Pour moi, l'on 
me renvoya, & véritablement j'avois befoin de 
repos. 

Je fus levé de bonne heure^ Inquiet de ce 
qui s'étoit pafTé durant la nuit, au premier bruit 
que j'entendis j'entrai dans la chambre. Sur 
l'état où Madame d'Orbe étoit la veille, je ju- 
geai du defefpoir où j'allois la trouver & des fu- 
reurs dont je fèrois le témoin. £n entrant je Ta 
vis affife dans un fauteuil, défaite & pâle, ou 
plutôt livide, les yeux plombés & prefque éteints^ 
mais douce, tranquille, parlant peu, ic faifant 
tout ce qu'on lui difoit, fans répondre. Pour 
Julie, elle paroiffoit moins foible que la veille, 
fa voix étoit phft ferme, fon gefte plus animé; 
elle fembloit avoir pris la vivacité de fa Coufîne. 
Je connus aifément à fon teint que ce mieux 
apparent étoit l'effet de la fièvre: mais je vis 
aufli briller dans fes regards je ne fais quelle fe- 
crette joye qui pouvoit y contribuer, & dont je - 
ne démêlois pas la caufe. Le Médecin n'en 
confirma pas moins fôn jugement de la yeillç ; 
la malade n'en continua pas moins de penfer 
comme lui, & il ne me refta plus aucune efpé- 
rance. 

Ayant été forcé de m'ab&nter pour quelque 
tems, je remarquai en rentrant que l'apparte** 
ment é:oit ari*angé avec foin ; il y regnoit de 
l'ordre & de VéUgmçe i elle avoit fait mettre 

. des 
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des pots de fleurs fur fa cheminée ; fes rideaux 
^toîent entr'<Hivert$ & rattachés ; Tair avoit été 
changé ; oti y fen toit une odeur agréable ; oi> 
n'eut jamais cru être dans la chambre d'un ma* 
lâde. Elle avoit faitTa toilette avec le même 
foin : la grâce & le goût fe montroiént encore 
dans fa parure négligée. Tout cela lui donnoit 
plutôt Tair d'une femme du monde qui attend 
compagnie, que d'une campagnarde qui attend 
fa dernière heure. Elle vit ma furprife, elle en 
fourit» & lifant dans ma penfée elle alloit me 
répondre, quand on amena les enfans. Alors 
il ne fut plus queftion que d'eux, & vous pou- 
vez juger fi, fe fentant prête à les quitter, fes 
careHes furent tiédes & modérées ! J'obfervai 
même qu'elle revenoit plus*fouvent & avec des 
étreintes encore plus, ardentes à celui qui lui 
coûtoit la vie, comme s'il lui fut devenu plus 
cher à ce prix. 

Tous ces. embraflèmens, ces foupîrs, ces 
tranfports étoient des mifteres pour ces pauvres 
enfans. Ils l'aimoient tendrement, mais c'étoît 
la tendreflè de leur âge ; ils ne comprenoient 
rien à fon çtat, au redoublement de £es careflës^ 
à fes regrets de ne les voir plus ; ils nous 
voyoient trifies & ils pleuroient : Ils n'en fâ- 
voient pas davantage. Quoiqu'on apprenne aux 
enfans le nom de la mort, ils n*en ont aucune 
idée ; ils ne la craignent ni pour eux ni poin- les 
autres ; ils craignent de fouffrir & non de mou- 
rir. Quand la douleur arracboit quelque plain- 
te à leur mère. Ils perçoient l'air de leurs cris ; 
quand on leur parloit delà perdre; on les auroit 
crusftupides* La feule Henriette^ un peu plus 

âgée. 
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âgée, & d'un fexe où le fentimeot & les lumi- 
ères fe dévelopent plutôt, paroiflbit troublée & 
allarmée de voir fa petite maman dans un lit, 
elle qu'on voyoit toujours levée avant fes enfans. 
Je me Souviens qu'à ce propos Julie fit une ré- 
' flexion tuut-à-fait dans Ton caraâere fur Timbe- 
cille vanité de Vefpaiien qui refta couché tandis 
qu'il pouvoit agir, & fe leva lorfqu'il ne put plus 
rien faire (*). Je ne fais pas, dit-elle, s'il faut 
qu'un £mpereur meure debout, mais je fais bien 
qu'une mère de famille ne doit s'aliter que pour 
mourir. 

Après avoir épanché fon cœuf fur fes enfans; 
après les avoir pris chacun à part, fur tout 
Henriette qu'elle tint fort longtems, & qu'on 
entendoit plaindre & fapgloter en recevant fes 
baifers, elle les appella tous trois, leur donna 
fa bénédiâion, & leur dit en leur montrant 
Madame d'Orbe^ allez mes enfans, allez vous 
jetter aux pieds de votre mère : voila celle que 
jDieu vous donne, il^ ne vous a rien ôté. A 
l'inftant ils courent à elle, fe mettent à fes ge- 
noux, lui prennent les mains, l'appellent leur 
borme maman, leur féconde mère. Claire fe 
pencha fur eux; mais en les ferrant dans fes 
bras elle s'eiïbrça vainement de parler, elle ne 
trouva que des gémiiTemens, elle ne put jamais 
prononcer un feul mot, elle étoulFoit. Jugez fi 

(*) Ceci n*eft pas bien exa£^. Suétone dit que Vefpafien tra* 
vailloit comme à Tordinaire dans ion lit de mort, 8e donnoic 
même k» audiences; niais peiit>éti«, eneâfet,' eut-iJ mieux valu 
fe lever pour donner Tes audiences. Se fe recoucher pour mourir* 
Je fais que Vefpafien fans être un grand homme étoit au moins 
un grand Prince. N'importe ; quelque rolle qu*oii ait pu faire 
durant (^ vie, qq oe doit point jouer b comédie à fa mort. 

Julie 
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Julie étoit émue ! Cette fcene commençoit à 
devenir trop vive ; je la fis çefler. 

Ce moment d'attendriflèment pafie, l'on fc 
remit à caiifer autour du lit, & quoique la viva- 
cité de Julie fe fut un peu éteinte avec le redou- 
blement, on Voyoit le même air de contente- 
ment fur fon vifage ; elle parloit de tout avec 
une attention & un. intérêt qui montroient un 
efprit tfès libre de foins ; rien ne lui échapoit, 
elle étoit à la converfation comme fi elle n'avoit 
eu autre chofe à faire. Elle nous propofa de 
diner dans fa chambre, pour nous quitter le 
moins qu'il fe pourroit j vous pouvez croire que 
cela ne fut pas refufé. On fervit fans bruit, 
fans confufion, fans defordre, d'un air auffi 
rangé que fi l'on eut été dans le falon d'Apol- 
lon. La Fanchon, les enfans dinerent à table. 
Julie voyant qu'on manquoit d'appétit trouva le 
fecret de faire manger de tout, tantôt prétextant 
l'inftruâion de fa cuifiniere, tantôt voulant fa- 
voir fi elle oferoit en goûter, tantôt nous inté- 
reifant par nôtre fante même dont nous avions 
befoin pour l^fervir, toujours montrant leplai- 
fir qu'on pouvoit lui faire de manière à ôter tout 
moyen de s'y refufer, & mêlant à tout cela un 
enjouement propre à nous difiraire du trifte ob- 
jet qui nous occupoit. Enfin une maitreffe de 
maifon, attentive à faire fes honneurs, n'aigroit 
pas en pleine fan té pour des étrangers des foins 
plus marqués, plas obligeans, plus aimables que 
ceux que Julie mourante avoit pour fa famille. 
Rien de tout ce que j'avois cru prévoir n'arri- 
voit, rien de ce que je voyois ne s'arrangeoit 
dans ma tête. Je ne favois plus qu'imaginer ; 
je n'y étois plus» 

Après 
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A|Hrès le diné, on annonça Monfieur le Mi» 
n)ftre« Il venoit comme ami de la maifon, ce 
«lui lai arrtvoit fort fouirent* Quoique je na 
l'euiTe point fait appeller> parce que Julie ne 
l'avoft pas demande, je vous avoue que je fus 
charmé de fon arrivée» & je né crois pas ^'en 
pareille circonftance le plus zélé croyant l'eut 
pu voir avec plus de plaifir. Sa préfence alloit 
édaîrcir bien des doutes & me tirer d'une étrange 
perplexité. 

Rappellez*vous le motif qui m'avoit porté à 
lui annoncer fa fin prochaine. Sur T^et qu'au- 
roit dû fdon moi produire cette afFreufe nouvel»- 
le, comment concevoir celui qu'elle avoit pro- 
duit réellement? Quoi! cette femme dévote 
-qui dans l'état de (amé ne paflè pas un jour fais 
fe recueillir, qui fait un de fes plaiurs de la 
prière, n'a {dus que deux jours à vivre, elle fe 
voit prête à paroitre devant le juge redoutable ; 
& au lieu de fe préparer à ce moment terrible, 
au lieu de mettre ordre à fa confcience, elle 
s'amufe a parer fa chambre, à faire fa toilette, 
à caufer avec fes amis, à égayer leurs repas ; & 
dans tous fes entretiens pas un feul mot de Dieu 
ni du falut \ Que devois-je penfer d'elle Se de fès 
vrais fentimens ? Comment arranger ià conduite 
avec les idéeis que j'avois de fa piété ? Comment 
accorder l'ufage qu'elle faiibit des derniers mo- 
mens de fa vie avec ce qu'elle avoit dit au Mé- 
decin de leur prix ? Tout cela formoit à mon 
fens uile cnigme inexplicable. Car ei^n quoi- 
que je ne m'attendifiè pas à lui trouver toute la 
petite cagoterie des dévote?, il me fembloit 
pourtant que c'étoit le tems de fonger à ce 
qu'elle eflimoit d'une fi grande importance^ & 

qui 
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-qui ne fouffioit aucun retard. Si Ton eft iévot 
durant le tracas dt cette vie, comment ne le 
fera-t-onpasau moment qu'il lafiiut quitter^ & 
qu'il ne refte plus qu'à penfer à Vautre î 

" Ces réflexions m'amenèrent à un point où je 
ne me ferois guère attendu d'arriver. Je com- 
mençai prefque d'être inquiet que mes opinions 
indifcretement feutenues n'euflent enfin trop 
gagné fiir elle. Je n'avais pas adopté les fien- 
nés, & pourtant je n^aurois pas voulu qu'elle y 
eut renonce. Si }'eufle été malade je ûsrcÀs cer- 
tainement mort dans mon fj^ntiment, mais je 
déiirots qu'elle mourut dans le fien, and je trou- 
Tois, pour ainfi dire, qu'en elle je rifquois plus 
qu'en moi. Ci» con traditions vous paroitrqot 
extravagantes ; je né les trouve pas raîlbnnablçs, 
.& cependant elles ont exifté. Je ne me charge 
pas dele^ juftifier ; je vous les rapporte. 

£nfiii le moment vint 0& mes doutes alloient 
être éclaircis. Car il étoit^airé de prévoir que 
tôt ou tard le Pafteur amènerait la converfation 
fur ce qui fait l'objet de fon miniftere ; & quand 
Julie eut été capable de déguifement dans, fes 
réponfes, il lui eut été bien dliÇcile de fe dégui- 
fer afles pour qu'attentif & prévenu, je n'euiTe 
pas démêlé Tes vrais fentimens. 

Tout arriva comité je Tavois prévu. Je laiflè 
à part les lieux communs mêlés d'éloges, qui 
.fervirent de tranfitions au miniftre pour venir a 
fon fujet ; je laiïïè encore ce qu'il lui dit de tou- 
chant fur le bonheur de couronner une bonne 
vie par une fiii chrétienne. Il ajouta qu'à la 
vérité il lui avoit^quelquefoîs trouvé fur certains 
points des ientimens qui ne s'accordoient pas 
entièrement avec la doârine dç l'Eglife, c'eft à 
dire avec celle que la plus faine raifon pouvoit 

déduire 
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déduire de l'Ecriture ; mais comme elle ne Vé- 
toit jamais aheurtée à les défendre^ il efpéroit 
qu'elle vouloit mourir ainii qu'elle avoit vécu 
dans la communion des fidelles, & acquiefcer 
en tout à la commune profeffion de foi. 

Comme la réponfe de Julie étoit décifive fur 
mes doutes, & n'étoit pas, à l'égard des lieux 
communs, dans le cas de l'exhortation, je vais 
vous la rapporter prefque mot- a-mot, car je 
l'avois bien écoutée, & j'allai l'écrire dans k 
moment. 

„ Permettez-moi, Monfieur, de commencer 
•„ par vous remercier de tous les foins que vous 
„ avez pris de me conduire dans la droite route 
„ de la morale & de la foi churtienne, & de la 
5, douceur avec laquelle vous avez corrigé ou 
„ fupporté nies erreurs quand je me fuis égarée. 
„ Pénétrée de refpeâ pour votre zèle & de re- 
„ connoiiTance pour vos bontés, je déclare avec 
9, plaifir que je vous dois toutes mes bonnes ré- 
„ folutions, £c que vous m'avez toujours portée 
„ à faire ce qui etoit bien, & à croire ce qui étoit 
„ vrai. 

5, J'ai vécu & je meurs dans la communion 
^„ proteftante qui tire fon unique règle de l'Ecri- 
„ ture Sainte & de la raifon ; mon cœur a tou- 
,, jours confirmé ce que prononçoit ma bouche, 
,, & quand je n'ai pas eu pour vos lumières toute 
5, la docilité qu'il eut falu peut-être, c'étoit un 
„ effet 'de mon averfion pour toute efpece de dé- . 
„ guifement ; ce qu'il m'étoit impofiible de 
„ croire, je n'ai pu dire que je le crpyois ; j'ai 
j, toujours cherché fincerement ce qui étoit con- 
,5 forme à la gloire de Dieu & à la vérité. J'ai 
„ pu me tromper dans ma recherche -, je n'ai 

«pas 
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„ pas Torgueil de penfer avoir eu toujours rai-. 
3, fon ; j'ai peut-être eu toujours tort ; mais mon. 
,j inteiHÏon a toujours été pure, & j'ai toujours 
„ cru ce que je difois croire. C'était fur ce. 
„ point tout ce qui dépendoit de moi. Si Dieu 
„ n'a pas éclairé ma raifon au delà, il eft clé-. 
„ ment & jufte ; pourroit-il me demander. 
y, compte d'un don qu'il ne m'a pas fait ? 

„ Voila, Monileur, ceque j'avois d'eflëntiel. 
„ à vous dire fur les fentimens que j'ai profeffés.. 
„ Sur tout le reile mon état préfent vous répond 
y^ pour moi. Diftraite par le mal, livrée au dé- 
„ lire de la fièvre, eft-il tems d'eflayer de rai- 
„ fonner mieux que je n'ai fait jouifTant d'un 
„ entendement auiH fain que je l'ai receu ? Si je 
„ me fuis trompée alors, me tromperoisne moin^ 
„ aujourd'hui, & dans l'abatement ou je fuisi 
„ depend-il de moi de croire autre chofe que cet 
„ que j'ai cru étant en fanté f C'eft la raiforx 
„ qui décide du fentiment qu'on préfère, & U 
3, mienne ayant perdu fes meilleures fondions» 
9, quelle autorité peut donner ce qui m'en refte; 
fy aux opinions que j'adopterois fans elle ? Quq 
„ me refte-t-^il donc déformais à faire i C'eft dç 
„ m'en rapporter à ce que j'ai cru ci-devant ; 
„ car la droiture d'intention eft la même, & j'ai 
„ le jugement de moins. Si je fuis dans l'erreur,^ 
yj c*eft fans l'aimer s cela fuiEt pour me tran- 
3, quillifer fur ma croyance. 

„ Quant à la préparation à la mort. Mon- 
„ fîeur, elle eft faite ; mal, il eft vrai, mais de 
„ mon mieux, & mieux dii moins que je ne la 
„ pourrois faire à préfent. J'ai tâché de ne pas 
„ attendre pour remplir cet important devoir 
9, que j'en fulTe incapable. Je priois en fanté s 
, - . 9) main- 
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jf maintenant je me réfigne. La prière du ma* 
,» iftde eft la patience : La préparation k la mort 
^i, eft une bonne rie ; je n'en .connois point 
„ d'autre. Quand jç converfois avec vous, 
^j quand je me recueillots feule, quand je m'ef* 
,^ £>rçois de remplir les devoirs que Dteti m^iâi* 
,1 pofe ; c'eft alors que je me difpofois à paroitre 
y, devant lui ; e'eft alors que je Tadorois de 
^^ toutes les forces qu'il m'a données ; que fe- 
^, rois«je aujourd'hui que je les ai piques; Mon 
,, ame aliénée eft»elle en état de s'élever a loi ? 
,, CesT reâes d'une vie à demi-éteinte, abforbés. 
,> par la fouffrance^ ibnt-ils dignes de lui être 
„ offerts î Non, Monfieur ; il me les laifiè pour 
j^ itredonnés à ceux qu'il m'a faitaimer & qu'il 
^, veut qu& je quitte ; Je leur f^is mes adieux 
^, pour aller à lui : c'en d'eux qu'il faut que jie 
^, m'occupe : bien t6t'je m'occuperai de lui feul^ 
„ mes derniers piaifirs fur la terre font auffi mes 
^, derniers devoirs ; n'eft-ce pas le fbrvir encore 
,, & faire fa volonté que de remplir ies foins que 
,, l'humanité m'impofe, avant d'abandonner fa 
,, dépouille î Que faire pour appaifer des trou-. 
^y bies que je n'ai pas ? Ma confcience nVft 
,, point a^tée ; fl quelquefois elle m'a donné 
,, des craintes, j'en avois' plus en fanté qu'aux 
^y joard'hui. Ma ccmfiance les efiace ; eUe m^ 
j, dit que Dieu eft plu$ clément que je ne fut& 
y, coupable, & ma fécurité redouble en me feiv« 
^^y tant approcher de lui* Je ne lui porte point 
„ un repentir imparfait, tardif, k forcé, qui, 
^, di&é par la peur ne fauroit être fincere, 8c 
,, n'eft qu'un piège pour le tromper. Je ne lui 
9, porte pas le refh^ & le rebut de mes jours» 
^, pleins de peine t^ d^ennuls^ en proye à la i^a^ 

>y ladie. 
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yy ladie^ aux douleurs» aux angotflês delà mort» 
94 & que je ne lut donnerois que quand je n'en 
„ pburrois plus rien faire/ Je lui porte ma vie 
jy entière, pleine de péchés & 'de fautes, mais 
yi exempte des remords de l'impie & des crimes 
yy du méchant. 

yy A quels tourmens Dieu pourroit-il con-^ 
,, damner mon ame ? Les réprouvés^ dit^on, le 
yy haï(!ênt ! Il faudrjCMt donc qu'il m'empechàt 
„ de l'aimer ? Je ne crains pas d'augmenter 
„ leur nombre. O grand £tre ! Etre éternel^ 
9» fuprême intelligence, fource de vie & de féli- 
„ cité, créateur, confervateur, pcredel'hommo 
y y ic Roi de la njature, X)ieu très puiiTant, très 
„ bon, dont je ne doutai jamais un moment^ 
,y & fous' ks yeux duquel j'aimai toujours à 
vivre ! Je le iats, je m'en réjouis, je vais pa« 
roitre devant ton trône. Dans peu de jours 
mon ame libre de fa dépouille commencera de 
y, t'ofiVir plus dignement cet immortel hom- 
yy mage qui <loit faire mon bonheur durant 
9, l'éternsté* Je compte pour rien tout ce que 
^y je ferai jufqu'à ce moment. Mon corps vit 
^, encore, mais ma vie morale efl finie. Je fuis 
au bout de ma carrière & déjà jugée fur le 
pafle. Souffrir & mourir eft tout ce qui me 
refle à Êiire ; c'eft l'affaire de la nature : Mais 
moi i'ai taché de vivre ^da manière à n'avoir 
yy pas befoin de fonger a la mort, & maintenant 
„ qu'elle s^proche, je la vois venir fans effroi. 
„ Qui s'endort dans le fein d'un père n'eft pas 
9, en fouci du réveil. 

Ce difcours prononcé d'abord d'un ton grave 
& pofé, puis avec plus d'accent & d'uoe voix 
plus élevée, fit Air tous l^s affifians, fans m'en^ 

excepter. 
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excepter, une impreffion d'autant plus vive que 
les yeux de celle qui le prononça brilloient à*un 
feu furnaturel; un nouvel éclat animoit fon 
teint, elle parolfToit rayonnante, & s'il y a quel- 
que chofe au monde qui mérite le nom de cé- 
leftc, c'étoit fon vifage tandis qu'die parloît. 

Le Pafteur lui-même faifl, tranfporté de ce 
qu'il venoit d'entendre, s'écria en levant les 
yeux & les mains au Ciel ; Grand Dieu ! voila 
le culte qui t'honore ; daigne t'y rendre propice, 
les humains t'en offrent p^i de pareils. 

Madame, dit-ii en s'approchant du lit, je 
croyois vous inftruire. Se c'eft vous qui m'in- 
ftruifez. Je n'ai plus rien à vous dire. Vous 
avez la véritable foi, celle qui fait aimer Dieu* 
Emportez ce précieux repos d'une bonne con- 
fcience, il ne vous trompera pas ; j'ai vu bien 
des Chrétiens dans l'état où vous êtes, je ne l'ai 
trouvé qu'en vous feule. Quelle différence 
d'une fin fi paifible à celle de ces pécheurs bour- 
relés qui n'accumulent tant de vaines & fecbes 
prières que parcequ'ils font indignes d'être ex- 
aucés I Madame, votre mort efl auffi belle que 
votre vie : Vous avez yécu pour la charité ; 
vous mourez marttre de l'amour maternel. Soit 
que Dieu vous rende à nous pour nous fervir 
d'exemple, foit qu'il vous appelle à lui pour 
couronner vos vertus ; puiffions- nous tous tant 
que nous fommes vivre & mourir comme vous ! 
Nous ferons bien fûrs du bonheur de l'autre 
vie. 

Il voulut s'en aller ; elle le retînt. Vous 
êtes de mes a^iis, lui dit*elle, & l'un de ceux 
que je vois avec le plus de plaifir ; c'eft pour eux 
que mes derniers momens me font précieux. 

Nous 
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Nous allons nous quitter pour fl longtem» qu'il 
ne faut pas nous quitter fi vite. Il fut charmé 
de refter> & je fortis là deflus* 

En rentrant, je vis que la converfation avoit 
continué fur le même fujet, mais d'un autre ton, 
& comme fur une matière indifférente. Ltf 
Pafteur parioit de l'efprit faux qu'on donnoit au 
Chriftianifme en n'en faifant que la Religion des 
mourans, &c de fes minières des hommes de 
mauvais augure. On nous regarde difoit-il^ 
comme des meflagers de mort, parce que dan$ 
Topinion commode qu'un quart-d'heure de re^ 
penrif fuffit pour eifacer cinquante ans de crimes, 
on ft'aime à nous voir que dans ce tems là. II 
faut nous vêtir d'une couleur lugubre ; il faut 
afFeâer un air févere ; on n'épargne rien pour 
nous rendre efFrayans. Dans les autres cultes, 
c'eft pis encore. Un catholique mourant n'eft 
environné.que d'objet^ qui l'épouvantent, & de 
cérémonies qui l'enterrent tout vivant*. Au foin 
qu'on prend d'écarter de lui les Démons, il croit 
en voir fa chambre pleine ; il meurt cent fois de 
terreur avant qu'on l'achevé, & c'eft dans cet 
état d'effroi que l'Eglife aime à le plonger pouc 
avoir meilleur marché de fa bourfe. Rendons 
grâce au Ciel, dit Julie, de n'être point net 
dans ces Religions vénales qui tuent les gêna 
pour en hériter, & qui, vendant le paradis aux 
riches^ portent jufqu'en l'autre monde l'injufte 
inégalité qui règne dans celui-ci. Je ne doute 
point que toutes ces fombres idées ne fomentent 
l'incrédulité, & ne donnent une averfion natu- 
relle pour le culte qui les nourrit. J'efpere, 
dit-elle en me regardant, que celui qui doit 
élever nos enfans prendra des maximes tout op- 
Tom n. F pofées. 
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la mort ii*eft rien ; le mal de la nature eft peu de 
chofe ; j'ai banni tous ceux de l'opinion. 

Tous ces entretiens & d*autres femblables fc 
paflbiént entre la malade, le pafteur, quelque- 
fois le médecin, la Fanchon, & moi. Madame 
d'Orbe y étoit toujours préfente, & ne s'y mê- 
loit jamais. Attentive aux befoins de fon amie, 
elle étoît prompte à la fervir. Le refte du tems, 
immobile & prefque inanimée, elle la regardoic 
fans rien dire, & fans rien entendre de ce qu'on 
difoit. 

Pour moi ; craignant que Julie ne parlât juf- 
qu*a s'épuifer, je pris le moment que le Miniftrc 
& le médecin s étoîen| mis à caufer enfemble, & 
m'approchant d'elle, je lui dis à l'oreille ; voila 
bien de la raifon pour quelqu'un qui fe croit hors 
d'état de raifonner ! 

Oui, me dit-elle tout bas, je parle trop pour 
une malade, mais non pas pour une mourante ; 
bientôt je ne dirai plus rien. A l'égard des rai- 
fonnemens, je n'en faisr plus, mais j'en ai fait. 
Je favois en famé qu'il faloit mourir. J'ai fou- 
vent réfléchi fur ma dernière maladie -, je profite 
aujourd'hui de ma prévoyance. Je ne fuis plus 
en état de penfer ni de refoudre ; je ne fais que 
dire ce que jfavois penfé, & pratiquer ce que 
j'avois réfolu. 

Le refte de la journée, à quelques accidens 
près, fe pafTaavec la même tranquilité, & pref- 
que de la même manière que quand tout le monde 
fe portoit bien. Julie étoit, comme en pleine 
/anté, douce & careflante ; elle parloit avec le 
même fens, avec la même liberté d'eiprit ; 
même d'un airferein qui alloitquelquefois juf- 
qu'a la gaieté : £ofin je continuois de démëkr 

F 2 dans 
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dans fes ytux un certain mouvement de joje iqui 
m'inquietoil de plus en plus» & fur lequel je ré- 
folus'de m'éclaiixriravec elle. 

Je n'attendis pas plus tard que le même foin 
Comme elle vit que je m'étoia ménagé un tête- 
à-tête, elle me d»t> vous m'avez prévenue, j'a- 
vois à vous parler. Fort bien, lui dis-je ; mais 
puifque j'ai pris les devants^ laiiTez moi m^ex- 
cliquer le premier. 

Alors m'étant aâis auprès d^elle ic la regardant 
fixement, je lui dis. Julie, ma chère Julie S 
a'ous avez navré mon cœur : héla^) vous avez 
atteiidu bien tard \- Oui, contimiai^je voyant 
qu'elle me regardoit ave:c furprtfe ; je vous ai 
pcnctrce i vous .vous réjouïiTez de mourir ; vou« 
-êtes bien aifQ de me quitter. Rappeliez- vous la 
ttonduite de votre Epoux depuis que nous vi^ 
vof>s ensemble ; Ai-je mérité de votr^e part un 
ientîmcnt fi cruel ? A Tinftant elle me prît les 
mains, $i de ce too qvl favoit. aller chercher 
l'ame; qui, mot ? Je veux vous quitter ? £ft^ce 
ainfi que vous lifez dans mon cœur? Avez- 
vous fitôt oublié notre entretien d'hier ? Ce- 
pendant, rcpris-je, vous mourez contente .... 
Je l'ai vu r ... je le vois. • . • Arrêtez, dit)»elles 
il eil vrai, je meurs contente ; mais c^eft de 
mourir comme j'ai vécu, digne d'être votre 
époufe. Ne m'en demandez pas davantage, je 
ne VOU5 dirai rien de plus ', mais^oici, continua-» 
t-elle en tirant un papier dé deilbus fon chevet, 
où VOUS acheyerez d':éclaircir ce miftere. Ce 
papier étoit une lettre, & je vis qu'elle, vous 
étoit addrefTée. Je vous la remets ouverte, a- 
joûu-t-elle en me h donnant, aiin.qu'après Ta^ 
voir lue vous vous, déterminiez, a. fenvojrer ou ^ 

Ja 
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fiipprimer, félon ce que vous trouverez le plus 
convenable à votre fageflc & à mon honneur. J& 
Vous prie de n«e la lire que qtiatrd je ne ferai- 
fAus^ & je fuis fi fÔTC de ce que vous ferez à mat 
prière qufe je ne Veiix pas mêrtie que vous me \é. 
proiîicfttiefc. Getle Lettre, cher St. Prtirx, cfB 
ceHe que vous Ifouverte ci-jointe^ J'ai bcnii 
favorr que celte qui Ta écrite eft morte jj'îii 
peine à croire qu'elle n*cft plus rien. 

Elle me parla enfuite de fon père avec inqiii-* 
étude. Quoi ! dit-elle, il fait Ta fille en dan- 
ger, & je n'entends point parler de lui ! Lut 
ftroit-il arrivé quelque malheur ? Auroit-il 
ccffé de m'aimer ? Quoi, mon perc ! . . . ce 
père fi tendre . . * m'abandonner ainfi ! . . • • . 
me latfier mourir fans le voir ! .... fans rece- 
voir fa bénédiftion • . . . fes derniers embraile-- 
mens ! . . . • O Dieu ! quels reproches ^tmers il 
fe fttà qutUid 3 Jie me trouvera plus ! . . . . Cette 
réflexion lui étoîtdouloureufe. Je jugeai qu'elle 
fiipporteroit plus aifément* l'idée de fon père 
hialade, que celle de fon père indifférent. Jfr 
pris le parti de lui avouer la vérité. En cflèt, 
l'allarme qu'elle en conçut fe trouva moins, 
cruelle que fes premiers foupçonsi Cependant 
fa penfée de ne plus le revoir Taffèûa vivement.. 
Hélas, dit-elle, que deviendra-t-il après moi ? 
A quoi tiendra-t-il ? Survivre à toute fa famiU 
le 1 . • • . Quelle vie fera la fienne ? 11 fera fcul ;\ 
il ne vivra plus. Ce moment fut un de ceux où 
l'horreur de la mort fe fiaifbit fentir, & où la na*^ 
ture reprenoit fon empire. Elle foupira, joignit: 
les mains, leva les yeux^ & je vis qu'en cffetr 
elle employoit cette difficile prière qu'elle avoit. 
<iit être celle du malade. 
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Elle revint à moi. Je nte fens foible, dis 
elle ; je prévois que cet entretien pourroit être 
le dernier que nous aurons enfemble. Au nom 
de notre union, au nom de nos chers enfans qui 
en font le gage, ne foyez plus injufte envers vo* 
tre époufe. Moi, me réjouir de vous quitter ! 
>ous qui n'avez vécu que pour me rendre heu- 
reufe & fage ; vous de tous les hommes celui 
qui me conyenoit le plus ; le feuli peut-être avec 
qui je pouvois faire un bon ménage, & devenir 
une femme de bien ! Ah, croyez que fi je met- 
tois un prix à la vie, c'étoit pour la palier avec 
vous ! Ces mots prononcés avec tendrefl'e, m'é- 
^murent au point qu'en portant fréquemment à 
ma bouche fes mains que je tenois dans les 
miennes, je les fentis fe mouiller de mes pleurs. 
Je ne crojois pas mes yeux faits pour en répan- 
dre. Ce furent les premiers depuis ma naif- 
iknce i ce feront les derniers Jufqu^à ma mort 
Après en avoir verfé pour Julie, il n*en faut 
plus verfer pour rien. 

Ce jour fut pour elle un jour de fatigue. La 
préparation de Madame d'Orbe durant la nuit, 
la fcenc des enfans le matin, celle du miniftrc 
4'après-midi, l'entretien du foiravec moi l'avoi- 
cnt jcttée dans répuifement. Elle eut un peu 
plus de repos cette nuit-là que les précédentes, 
ibit à caufe de fa foiblclTc, foit qu'en effet la 
fièvre & le redoublement fuflent moindres. 

Le lendemain dans la matinée on vint médire 
qu'on homme très mal mis demandoit avec 
beaucoup d'empreffement à voir Madame en par • 
liculier. On lui avoit dit l'état où elle étoit^ 
il avoit infifté, difant qu'il s'agiifoit d'une bonne 
adiion, qu'il connoiflbit bien Madame de Wol- 

mar. 
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«lar, & qu'il favoit que tant qu'elle refpireroit, 
d[k aimeroit a en faire de. telles. Comme ell^ 
avoit établi pour règle inviolable de ne jamais 
rebuter perfoiiae, & (ur tout les malheureux^ 
foa me p^la^ de cet homme avant de le renvoyer^ 
Jeje fis venir. Il étoit prefque en guenilUs,, il 
avoit l'air & le ton de la mifere ; au relie, je 
ii'ap})erçu$ rien dan$ Ùl phy/ionomic & dans its 
propos qui me fit mal augurer de lui. Il s'obilir 
xioit à ne vouloir parler qu'à Julie. Je lui dh 
que s'il ne s'agilToit que de quelque iecours pour 
lui aider à vivi^, fans importuner pour cela une 
femme à l'ejctrémité, je feroîs ce qu'elle auroit 
pu faire. Non, dit-iU J^ ne demande point 
d'argent, quoique j'en aye grand befoin : Je 
demande un bien qui m'appartient, un bien que 
j!eftime plus q^e tou9 les tréfprs de la terre, qa 
bi^n que j^ai perdu par ma faute, & que Ma^ 
4aaiefeule, de qui je kjtiçns, peut me rendra 
«mer féconde fois* 

Ce difcours, auquel je ne compris rien, me 
détermina p^urtant« Un malhonnête homme 
eut pu dire la même chofe j mais il ne l'eut ja* 
mais dite du même xon. Il exigeoit du miftere 
ni laquais, ni femme de chtimbre. Ces précau-^ 
tions me fembloient bizarres^ toutefois je les 
pris. Enfin je le lui menai. 11 m'avoit dit être 
connu de Madame d'Orbe ; il pafla devant elie ; 
elle ne le reconnut point, & j en fus peu far- 
pris. Pour Julie, elle le reconnut à l'inflant, 
^ le voyant dans ce trifte équipage, elle me re-»- 
procba^de l'y avoir laifie. Cette reconnoilTance 
fut to|ichante. Claire éveillée par le bruit s'ap- 
proche & le reconnoit à la fin, non fans donner 
iiuifi quelques ilgnes de joye ^ mais les témoi* 
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gnages de fon botn coeur s'éteignûient dan» â 
profonde afiliâion : un feul fentiment abforboil 
fout ; elle n'étoit plus fenfible à rien. 
• Je n'ai pas befoin, je crois, de vous diret^ni 
rtoit cet homme. Sa préfence rappelta bien des 
fouvenirs : Mais tandis que Julie le confoloît & 
Jui donnoit de bonnes efpérances, elle fut foifie 
d'un v'iolent étouffement & fe trouva fi mal 
qu'on crut qu'elle alloit expirer. Pour ne pa» 
faire fceoe, & prévenir les diftraâions dans xx^^ 
moment où il ne faloit fonger qu'à la fécourir^ 
je fis paiTer l'homme dans le cabinet, l'avertifiànt 
de le fermer fur lui ; la Fanchon fut appellée, & 
à force de tems & de foins la malade revint en*. 
fin de fa pamoifon. £n nous voyant tous con- 
ftemës autour d'elle, elle nous dit \ mes enfkns^ 
ce n'eft qu'un efiki : cela n*eft pas fi cniel qu'oa 
pen&. 

Le calme fe cétablit ; mais rallarme avok été 
î\ chaude qu'elle me fit oublier Themme dans )è 
cabinet, & quand Julie me demanda tout bas ce 
qu^il étoit devenu, le couvert étoit mis, tout le 
monde étôit là. Je voulus entrer pour lui par« 
1er, mais il avoit fermé la porte en dedans, 
comme je lui avois dit \ il faJut attendre après 
!e dîné pour le faire fortir. 

Durant le repas, du Bofibn, qui s'y trouvoît, 
parlant d'une jeune veuve qu'on difoit fe rema- 
rier, ajouta quelque chofe fur le trifte fort dea 
veuves. Il y en a, dis-je, de bien plus à pWn-. 
dre encore; ce font les veuves dont les maris 
font vivans. Cela eft vrai, reprit Fanchon qui 
vit que ce difcours s'addrefibit à elle ; fur tout 
quand ils leur font chèrs. Alors l'entretien 
tomba fur le fien, tu comme eUe en avpit parlé, 
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avec affeftîon dans tous les tctnâ, fl étoît natu- 
rel qu'elle en parlât de même au mothent où la- 
perte de fa bienfaitrice alloit lui reftdré là fiennc 
encore plus rude. C'eft auffi ce qu'elle fit en 
termes très touchans, louant fon bon naturel^, 
déploi'ant les mauvais exemples qui Tavoient 
féduit, &-le regrettait fi fincerement, que déj^ 
difpofée à la triftefle, elle s'émut jufqU'a pleu- 
rer. Tout à coup le cabinet s'ouvre, l'hom- 
me en guenilles en fort impétdeufement, fè- 
précipite à fes genoux, les embrafle, .& fond 
en larmes. Elle tenoit un irerré; il lui échappe : 
Ah, malheureux, d'où viens-tu ? fè laifFc aller 
fur lui, & feroit tombée en foiblefie, fi l'on 
n'eut été prompt à la fecôUrif. ' 

Le refte ell facile à i m affiner. En un mo- 
ment on fut par toute la maifon que Claude 
Anet étoit arrivé. Le ifiâri de la bonne Fan- 
chon ! quelle fête ! A peine étôit-il hors de ia 
chambre qu'il fut équipé. Si chacuh n'avoit eu 
que deux chemifes, Anet en aurôît autant eu 
hii tout feul, qu'il en feroit refté à tous les 
autres. Quand je foftis.pour le Faire habiller», 
je trouvai qu'on m'avoit h bien prévenu, qu'il 
falut ufer d'autorité pour faire toiit reprendre à 
ceux q^r l'avoient fourni. 

Cependant Fanchon né vouloît point quitter 
fa rtiaitreffe. Pour lui faire donner quelques 
heures à fon mari, on prétexta que les enfans 
âVotcnt befoin de prendre l'air^ Sc tous deux 
furent chargés de les conduire. 

Cette fcene n'incomilioda point là malade, 
coiiime \cê précédentes ; elle n'avoit rien eu 
que d'agréable, & ne lui fit que du bien. Nous 
pafikmes l'après-midi Claire & moi feuls auprès; 
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d'elle, ic nous eûmes deux heures d'un entreti- 
en paifible, qu'elle rendit le plus intéreflànt, 
le plus charmant que nous euiSons jamais 
eu. 

£lle commença par quelques obfervations fur 
}e touchant fpedtacle qui venoit de nous frapper 
ic qui lui rappelloit fi vivement les premiers 
tems de fa Jeuneflè« Puis fuivant le fil des éve- 
nemens, elle fit une courte récapitulation de fa 
vie entière, pour montrer qu'à tout prendre 
elle avoit été douce & fortunée, que de dégrés 
'Cn dégrés elle étoit montée au comble du boiv 
lieur permis fur la terre, & que l'accident qui 
terminoît fes jours au milieu de leur courfe, 
marquoit félon toute apparence dans fa carrière 
naturelle, le point de féparationdes biens ic des 
m^ux. 

Elle remercia le Ciel de lui avoir donné un 
cœur fenfible & porté au bien, un entende- 
ment fain, une figure prévenante, de l'avoir 
fait naître dans un pays de liberté & non par- 
mi des efclaves, d'une famille honorable & non 
d'une race de malfaiteurs, dans une honnête 
fortune & non dans les grandeurs du monde qui 
corrompent l'ame, ou dans l'indigence qui l'a- 
vilit. Elle fe félicita d'être née d'un père & 
d'une mère tous deux vertueux & bons, pleins 
de droiture & d'honneur, & qui tempérant les 
défauts l'un de l'autre, avoient formé fa raifon 
fur la leur, fans lui donner leur foiblefle ou 
leurs préjugés. Elle vanta l'avantage d'avoir 
•été élevée dans une religion raifonnable Se 
fainte qui, loin d'abrutir l'hopime, l'ennoblit 
& l'élevé, qui ne fevorifant pi l'impiété ni le 
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fanatlfme, permet d'être 6ge & de croire, d'ê- 
^re humain & piçux tout à la fois. 

Après cela, ferrant la main de fa Coufinc 

3u'elle tenoit dans la fienne, & la. regardant 
e cet œil que vous devez connoitre & que 
la langueur rendoit encore plus touchant y tôiiç 
ces biens, dît-elle, ont été donnés à mille autres; 
mais celui-ci ! . . • . le ciel ne Ta donné qu'à 
moi. J'étois femme, & j*eus une amie. Il 
jious fit naitre en même tems j il mit dans 
nos inclinations un accord qui ne s'eft janlaîs 
démenti 5 il fit nos coeurs l'un pour l'autre, 
il nous unit des le berceau, je l'ai confervée 
tout le tems de ma vie, & fa main me ferme 
les yeux. Trouvez un autre exemple pareil 
au monde, & je ne me vante plus do rien. 
Quels fages confeils ne m'a-t-elle pas donnés ? 
De quels périls ne m'a-t-elle pas fauvée i De 
quels maux ne me confoloit-elle pas ? Qu'euf- 
jai-ie été fans elle ? Que n'eut-elle pas fait de 
mol, fi je Tavois mieux écoutée ? Je la vaudroii 
peut-être aujourd'hui ! Claire pour toute réponfe 
baiffa la tête fur le fein de fon amie, &c voulut 
foulager fes fanglots par des pleurs : il ne fut 
pas poffible. Julie la prelfa longtems contre 
fa poitrine en filence* Ces momens n'ont ni 
mots ni larmes. 

Elles fe remirentf & Julie continua. Ces 
biens étoient mêlés d'inconvéniensj c'eftle fort 
des chofes humaines. Mon cœur étoit fait 
pcyjr l'amour, difficile en mérite perfonnel, in- 
différent fur tous les biens de l'opinion. Il 
étoit prefque impoffible que les préjugés de 
mon père s'accordaflent avec mon penchant. 
U me faloit un amant que j'euffe choifi moi- 
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même. Il s'ofFrrt; je crus le choifir: fans 
doutp le Ciel le choifit pour inoi, afin que, li- 
vrée auxerreurs de ma paffion, je ne le fuflê 
pas aux horreurs du crime, & que l'amour de la 
vertu reflât au moins dans mon ame après elle.- 
Il prit le langage honnête & infinuant avec le- 
quel mille fourbes féduifent tous les jours autant 
de* filles bien nées : mais feul parmi tant d'autres 
il étoit honnête homme & penfoit ce qa'il di- 
foit. £toit-ce ma prudence qui l'avoit dif- 
cerné? Non; je ne cojinus d'abord de lui que 
fon langage & je fus féduite. Je fis par defef*- 
poir ce que d'autres font par efFronterie : je me 
jettai comme difoit mon père à fa tête ; il me 
refpeéta : Ce fut alors feulement que }e pus le 
connoitre. Tout homme capable d'un pareil 
trait a l'ame belle. Alors on y peut compter ; 
mais j'y comptois auparavant, enfuite j'ofaî 
compter fur moi-même, & voila comment on fe 
perd. 

Elle s'étendit avec complaifance fur le inérî- 
te de cet amant ; elle lui rendoit juftice, mais 
on voyoit combien fon cœur fe plaifoit à la lui 
tendre. Elle le louoit même à fes propres dé- 
pends. A force d'être équitable envers lui elle 
etoit inique envers elle, & fe faifbit tort pour 
lut faire honneur. Elle alla jufqu'à foutenir 
qu'il eut plus d'hoireur qu'elle de l'adultè- 
re, fans fe fouyenir qu'il avoit lui-même ré- 
futé cela. 

Tous les détails du reflede fa vie furent flii- 
vis dans le même efprît. Milord Edouard, fon 
mari, fes enfans, votre retour, notre amitié, 
tout fut mis fous un jo!^ avantageux. Ses 
malheurs mêmes lui en avoient épargné de plus 
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grands. Elle avoît perdu fa mère au moment 
que cette perte lui pouvoit être la plu^ cruelle^, 
mais fi lé Ciel la lui eut confervée, bientôt il. 
fut furvenu du defordre dans fa famille. L'ap- 
pui de fa mcre, quelque foible qu^il fut, eut 
fuf& pour la rendre plus couragéufe à refifter à 
fon père, & delà feroient fortis là difcorde 8c 
les fcandales s peut-être les defaftres & le def*^ 
honneur } peut-être pis encore fi fon frère aCVôîC 
vécu. Elle avoit époufé malgré elle un hom- 
me qu'elle n'aimoit point, mais elle foutint qu'- 
elle n'auroit pu jamais être aufli heureufe avecï 
un autre, pas même avec celui qu'elle avoit 
a]mé. La mort de M. d'Orbe lui avoit ôté un 
ami, mais en lui rendant fon amie. Il n'y avoit. 
pas jufqu*à fes chagrins & fes peines qu elle ne 
comptât pour des avantages, en ce qu'ils avoi- 
nt empêché fon cœur de s'endurcir aux mal- 
heurs d'autrui. On ne fait pas, difoit-elle, 
queîîe douceur c'eft de s'attendrir fur Ces pro- 
pres maux & fur ceux des autres. La fenfibi* 
lité porte toujours dans Tame un certain con- 
tentement de foi-même indépendant de la for- 
tune &r des évenemens. Que j'ai gémi ! que 
j'ai verfé de larmes ! Hébien, s'il faloit renaî- 
tre aux mêmes conditions, lè mal guc j'ai 
commis feroit le feul que je voudrois retrancher: 
celui que j'ai fouffert me feroit agréable encore. 
St. Preux, je vous rends fes propres mots; 
quand vous aurez lu fa lettre, vous les com- 
prendrez peut-être nueux. 

Voyez donc, continuoit-elle, à quelle féli- 
cité je fuis parvenue. J'en avois beaucoup, 
j'en attendois davantage. La profpérité de ma 
famille, une bonne éducation pour mes enfens, 

tout 
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tout ce qui m'étoit cher rafllèmblé autour de 
moi ou prêt à l'être. Le préfent, Tavenir me 
flatoient également } la Jouïflance & refpoir fe 
réunifloient pour me lendre heureufe : Mon bon- 
heur monté par dégrés étoit au comble, il ne 
pouvoit plus que déchoir ; il étoit venu fans 
être attendu, il fe fut enfui quand je Taurois 
cru dui:able. Qu*eut fait le fort pour me fou- 
tenir à ce point î Un état permanent eft-il 
fait pour I homme 2 Non,, quand on a tout 
acquis, il faut perdre ; ne fut-ce que le plaiflr 
de la poiTe/Hofl, qui s*ufe par elle. Mon père 
cft déjà vieux i mes enfans font dans Fâge 
tendre où la vie eft encore mal affurée : que de 
pertes pouvoient m'affliger, fans qu'il me ref- 
tât plus rien à pouvoir acquérir! L'afFeâion 
maternelle augmente fans cefle, la tendreflê 
îiliale diminue à mefure que les enfans vi- 
vent plus loin de leur mère. En avançant 
en âge, les miens té feroîent plus féparés de 
moi. Ils auroient vécu dans le monde ; îh 
m'auroient pu négliger. Vous en voulez en- 
voyer un en Ruffie ; que de pleurs fon départ 
m'auroit coûtés ! Tout fe feroit détaché de moî 
peu-à-peu, & rien n'eut fuppleé aux pertes 
^ue j'aurpis faites. Combien de fois j'auroia 
pu me trouver dans l'état où je vous laifle ! 
Enfin n'eut- il pas falu mourir? Peut-être mou- 
rir la dernière de tous ! Peut-être feule & aban- 
donnée ! Plus on vit, plus on aime à vivre, 
même fans jouïr de rien : j'aurois eu l'ennui 
de- la vie & la terreur de la mort, fuite ordi- 
naire de la vieillefie. Au lieu de cela, mes 
derniers inftans font encore agréables, & j'ai 
en la vigueur pour mourir j fi même on peut 

appeller 
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appeller mourir, que laiflcr vivant ce qu'on 
ahne. Non mes amis,^ non mes enfans, je ne 
vous quitte pas^ pour ainfi dire ; je refte avec 
vous s çfîL vous laifiant tous unis mon efprit 
mon cœur, vous^ demeurent. Vous me verrez 
iàns cefie entre vous ; vous vou3 fentirez fans 
ceile environnés de moi • . • . £t puis, nous 
nous rejoindrons, j'en fuis fûre ; le bon WoL* 
m^r lui-mêôie ne m'échappera pas. Mon retour 
à Dieu tranquilife mon ame, & m'adoucit un 
moment pénible ; il me promet pour vous le 
même deÂin qu'à moi. Mon fort me fuit & 
s'afliire. Je fus heureufe, je le fuis, je vaw 
l'être : mon bonheur eft fixé, je l'arrache à la 
fortune ; il n'a plus de bornes que l'éter- 
nité. 

£l]e en étoit là quand le Miniftre entra. Il 
Thonoroit & l'eftimoit véritablement. Il favoit 
mieux que perfonne combien fa foi étoit vive 
& lîncere. Il n'en avoit été que plus frappé de 
l'entretien de la veille, & en tout, de la conte- 
nance qu'il lui avoit trouvée. Il avoit vu fou- 
vent mourir avec oftentation, jamais avec féré- 
nité. Peut-être à l'intérêt qu'il prenoit à elle 
fe joignoit-il ur défir fecret de voir ii ce calme 
fe fouti endroit jufqu^au bout. 

Elle n'eut pas befoin de changer beaucoup 
le fujet de l'entretien pour en amener un con- 
venable au caraftere du furvenant. Comme 
fes converfations en pleine fanté n'étoient ja- 
mais frivoles, elle ne faifoit alors que continuer 
à traiter dans fon lit avec la même tranquillité 
des fujets intéreffans pour elle & pour fes amis ; 
^lle agitoit indifféremment des quefiions qui 
n'étoient pas indifférentes. 
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£n fuivant le ifil de ie» idées fur ce qui 

ffouvoit rcftcf d*elle avec nous, elle nous par- 
oit de fes anciennes' réâexiom^ Air Tétat de^ 
âmes fénarées des cofps. Elle admîroit la fim-^ 
pficité aes gens quipromettarerit à leuf^ amis* 
de venir leur donner des notiVeîIes de Tautrc 
inonde. Cela, difort-elle, eft auffi raifonnabld 
^e les contes de Reverians qui font mille de-» 
fordres & touraftement les bonnes femmes, 
comme fi les efprits avoient des voix pour par- 
ler fz des mains pour battre (*) ! Comment Urt. 
pur Efprit agfrôit-il fur une aWe enfefmëe 
dans un corps, & qtif, en vertu de cette uni- 
on, ne petir rien appercevorr que par Tentre- 
tnîfe de 1er organes? ïln*y a^pas de fens à ce- 
la. Mais j'avoue que je ne vois point ce qu'il 
y ad'abfurde à fuppofer qù^'une ame libre 
d'un corps qui jadis habita la tefi'e puifTe y re* 
tenir en<^ore, errer, demeurer peut-être autour 
et ce qui lui fut cher; non pas pour rïous aver- 
tir de fa préfence ; elle n'a nul moyen pour ce-~ 
la ; non pas pcfur agir fur nous & nous com- 
mtmiquef fes penfées ; elle n'a point de prî— 
fe pour ébranler les organçs de notre cerveau; 
non pasr potrr appercevoir non plus ce que noua 

(♦) rtâtôn dît qu*à U liSoff les âiijtt des yiûéi qui n'oaf 
^MilMf contraâé de foiMikire Air l» terre, fè itégagent -feolet et ■ 
la..in«tier« dans toirte Jeur pureté; Quant à ceux qui fe Ibnt 
ici-bas aiTervi» à kuis paffions^y il ajoute que leurs âmes ai 
ftpTtAiiétkt' point Ûtot leur pureté pfimUive^ niais qu^ellet en- 
trnaeiit avec ellfè de» pareîes tei<reft#e» qof les tiennent ootni> 
ine enchaÛMes autour deS débrh de leurs corps | Toilay ^t«0, 
ce qui produit ces Irniukcres fenfibles qu*on voit qoelquefoit 
emaU fûY ïti cîmlétie^e?, eh atténdan£ de nouvelles traiifinigrâ- 
tioos*^ C*e^ upie rioM^ie cofhRHin^ iat flkïïofyçhtt àe tout kt 
4gn de nier ce qui eft^ Se d*0Kpiiqsiey co qui fl*eft pftt, 

faifons} 
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faKbiis, car il fau^oît qnVIle eut des Cens;, 
mais pour connottre elle même ce que nous 
penfons ic ce que nous fentons, par une corn*- 
municacion immédiate, femblabk à celle par 
laquelle Dieu Ut 1106 penfées dès cette vie, & 
par laquelle nous lirons réciproqneoKnt les.fi^ 
ennes dans l'autre^ pu-ifique nous le verrons face^- 
à*face (*) : Car eniîn, ajouta-t-clle en regar*- 
dant le Mtniftre, à quoi ferviroient des fens 
lorfqu'ils n'auront plus rkn à faire? Iy£tre 
éternel m; fe voit ni ne s'entend i .il fe feit fen- 
^ir; a ne parle ni aux yeux ni aux oreilles,, 
ifnais au cœur. 

Je compris à la réponfe du pafteur & à qod- 

J^ues fignes d'intelligence, qu'un des points ci- 
evant coateilés entre eux étoit la refurreâioa 
des corps. Je m'appérçus aofil que je com^ 
flieacots à donner on peu phis d'attention aux 
urticles de la religion^de Julie au la fei fe mp^ 
furocboit de*la rairon* ^ 

• ftte fe compkûfott telkment à ces idées qufc- 
quand eUe n'eut pas pris fon parti fur fes an- 
ciennes opinions, c'eât été une cruauté d'eâ 
détruire une qui lui fembloit fi douce dans l^'état 
où elle fe trouvait* Cent fois, difoit^Ue, j^at 
^is plus de plaifir à faire quelque bonne ceu-^ 
rre en imaginant ma mère prefente, qutlîfoit 
dans le coeur de fa fille & l'api^audîfioit. I^ 
y a quelque chofe de il confplant à vivre encore 
fous les yeux de ce qui nous fut cher ! Cela, 
fait qu'il ne meurt qu'à moitié pour nous*. 
Vous pouves juger fi durant ces difcours la; 
maÎA de Claire étoit fouvent ferrée. 

(*) Cela oie paroit très bîeo dltt car qu'eâ-ct qae voir Dka. 
iact-^-face» fi es a*eft lire daua h Aiprêmc imduigçnce f 

quoi- 
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Quoique le Pafteur répondit à tout avec beau* 
coup de douceur & de modération, & qu'il af- 
tcâât même de ne la contrarier en nen, de 
peur qu'on ne prit fon filencefur d^autres points 
|XMif un avcu^ il ne iaifià pal d'être Eccléfiaf* 
tique un moment, & d'expofer ftir l'autre vie 
une doébine oppofée. Il dit que l'ioimenfité» 
la gloire & les attributs de Dieu feroient le ïêul 
objet dont l'ame des bienheureux feroit occupée, 
que cette contemplation fublime ciFaceroit tout 
«utre fouvenir, qu'on ne fe verroitpoint, qu'on 
iie fe reconnoitrok point, même dans le Ciel) 
& qu*à cet afpeâ raviflant on ne ibngeroit plus 
à rien de terreftre. 

Cela peut être, reprit Julie, ily a fi loin de 
la bafleflê de nos peniees à l'efïence divine, 
^ue nous ne pouvons juger des efiets qu'elle 
produira fur nous quand nous ferons en état de la 
^contempler* Toutefois ne pouvant maintenant 
faifonner que fur mes idées, j'avoue que je me 
:fens des affeâions fi chères, qu'il m'en coute- 
xoit de penfer que je ne les aurai plus. Je me 
fuis même fait une «fpeoe d'argument qui flatte 
inon efpoin Je me dis qu'une partie de mon bon- 
heur confiftera dans le témoignage d'une bon- 
jne confcience. Je me fou viendrai donc de ce 
4iue j'aurai fait fur la terre ; je me fouviendrai 
donc auffî des gens qui m'y ont été cbers ; ils 
me le feront donc enccare : ne les voir (*) plus 

. .(*) II eft aifê de comprendre que par ce moc «or> elle ea- 
^ad un pur aéle de rentendemeaty Xcnbiable à celui par le- 
quel Dieu nous voit Se par lequel nous verroni Dieu* Le» fcng 
ne peuvent ima^ner rimmédiate conimuniaition étt efprits: 
mais la raifon la conçoit très bip), Ss mienZy ce me lèmbley que 
la communication du mouvement âuu les corps, 

feroil 
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feroit une peine, & le féjour des bienheureux 
n'en admet point. Au reftc, ajouta-t-elle en 
regardant le miniftre d'un air ailes gai, fi je mt 
trompe, un jour ou deux d'erreur feront bien* 
tôt paires. Dans peu j'en faurai là-deiTus pl^os. 
que vous-même* £n attendant, ce qu'il y -9. 
pour moi de très fur, c'eft que tant que je me 
fouviendrai d'avoir habité la terre, j'aimerai ceux 
que j'y ai aimés, & mon paileur n'aura pas la 
àerniere place. 

Ainfi fe pailèrent les entretiens de cette jour- 
née, où la fécurité, refpérance, le repos de 
l'ame brillèrent plus que jamais dans celle de 
Julie, & lui donnoient d'avance, au jugement 
du Miniflre, la paix dés bienheureux dont elle 
alloit augmenter le nombre. Jamais elle ne 
fut plus tendre, plus vraye, plus careiTante, plus 
aimable, en un mot, plus elle même. Tou- 
jours du fens, toujours du fentiment» toujours 
la fermeté du fage, &c toujours la douceur du 
chrétien. Point de prétention, point d'apprêt, 
point de fentence ; par tout la naïve expreffion 
de ce qu'elle fentoit; partout la fimpltcité de 
{on cœur. Si quelquefois elle contratgnoit les 
plaintes que la foufFrance auroit dû lui arracher, 
ce n'étoît point pour jouer l'intrépidité ftoïque, 
e'étoit de peur de- navrer ceux qui étoient au< 
tour d'elle I Se quand les horreurs de la mort 
faifoient quelque inilant pâtir la nature, elle ne 
cachoit point fes frayeurs, elle fe iaiiToit confo* 
1er. Sitôt qu'elle etoit remife, ejle conlbloit 
les autres. On vo^yoit, on fentoit fon retour^ 
ion air careiTant le difoic à tout le monde. 
Sa gaieté n'étoit point contrainte, fa plaii^nterie 
même étoit touchante ; on avoit le iburire* à 

u 
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la bouche ic les yeux en pleurs» Otez cet ef- 
froi qui ne permet pas de jouir de ce qu'oie va 
perdre» elle plaifoit plus, elle étoit plus aima-^ 
Ue qu'en Ëtnté même ; & le dernier jour de fâ 
vie en fut aufli le plus charmant.. 

Vers le ftàr .elle eut encore un accident qui, 
Uen que moindre que celui du ihatin, ne lui 
permit pas de voir longtems fes enfam. Cepenv 
^nt elle remarqua qu Henriette étoit changée/ 
on lui dit qu'elle pleuroit beaucoup èc ne ihan^ 
geoi^ point. ' On ne la guérira pas de cela^ 
rfit-eÛe en regardant Claire; la maladie «A 
dans le f<ing. 

. Se fentant bien revenut;, elle voulut qu'on, 
foupâc dans fa chambré» • Le médecin s'y trou-' 
va comme le matin. La Fanchon, qtt'â fâlbit' 
toujours avertir, quand elle devoit venir mangef 
à notre table, vint ce foir Ik fans fe faiee appeU 
1er. Julie^'enappefçiit^ (burit* Oià^ mOi^ 
enfant, hit dit- elle, fou^e encore avec mot ce 
fait ; tu auras plifô longteibis ton mari qtie- tst 
maitreife. Puis elle mt dît, je n'ai pas befoih 
de vous recomfriinder Claude Anet: Non» re-^ 
fris-je, tout ce que vous ave^ honoré de votre 
bienveuillance aft pas befoin de âi!être re^ 
commandé. 

Le fonpé fut èftcoré plus agréable que je ne, 
«l'y étoîs attendu. JuKe, voyant cfu'ellè'pou- 
voit foutenir la lumierfe, fit àppirochef la table, 
&, ce qui femb}<Ht inconcevable dans Tétat ok 
tût étoit, elle eut appétit, t^e médecin, qui 
I» voyoit plus d'incdiwénienft 1i le fatisfafre lui 
féfm, un Maiic de> p6u)et ; nohj drè'^llé, maia 
je tfiangert)}^ Won de cette FéWà (♦). Oft lui, 

{*} Excellent poiflbn particulier ait Uq de Ojiièjre^ Se qu***. 
iftB^jr trovTc ^tt*ea. cert«ia temci 
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en doana un petit inotce^u ; ell^ le mangea 
avec un peu de pain & le trouva bon. Pendant 
qu'elle: piangeoit, il faloit voir Madanse d'Orbe 
la regarder ; il faloic le voir, car cela ne peut 
fe dire. Loin que ce qu'elle avoit mangé lui 
fit mal, elle en parut mieux le refte du ioupéi 
£He fe trouva méme^ de fi bonne humeur qu'- 
elle s'avifa de remarquer par forme de reproche 
qu'il y avoit longtemâ que je n'avois bu de. vin 
étranger. Donnes» dit-elle, une bouteille de 
vin d%fpagne à ceç Mqffieurs. A la conte* 
{lanqe du M^decuv eUe vit qu'il s'atteodoit à 
Ivoire de vrs^i vin d^Efpagne^ &£>urit encore en 
regardant fa Coufine. .J'apperçus. ai^ qtie^ 
iàns faire attention à; tout. cela> Claire de fon 
côté commençoit de tems . à autre a lever les 
yeu;s; avec un peu d'agît^ony tantôt fur Julie 
ic tantôt fur Fanchon à qui ces yeux fismbloient 
dire ou demander quelque cbofe. 

h^ vin, tsirdpit à venir» Oxîieut beait cbcr* 
cher la clef de )aC^ve». on ne la trouva points 
& l'on }ugea, comune il étoit vrai, que le Valet-' 
de-chambre du Baron, qui en étoit chargé^ 
l'avoit emportée par mégarde. Après, quel» 
ques autres informations, il fut clair que la pro<- 
viilon d'un feul jour en avoit duré cinq, & que 
le vin manquoit fao$ que perfonne s'en fut ap- 
perçu, malgré plufieurs nuits de veille (*)* Le 
médecin tomboit des nues. Pour moi, fôitqu'il 

(*) LeAeurs à beaux laquais, ne demandas point avec un 

-ris moqueur où Ton avoit pris ce9 gens-là. On vous a répondu 

.d*avance ; on ne les avoit point pris, on les avoit faits. Le 

problème entier dépend d*an point uqique : Trouvez fculemeot 

Julie, ic tout le refte eft trouvé. Les hommes en géaéial ac 

lont point ceci ou cela, ils font ce qu'on les fait être. . 

falut 
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fa] ut attribuer cet oubli à la trifteflè ou à la 
fobriété des Domeftiques, j'eus honte d'u/er 
avec de telles gens des précautions ordinaires. 
Je fis enfoncer la porte de 1^ cave, & j'ordon^ 
nai que déformais tout le monde eut du vin a 
dificrétion. 

La bouteille arrivée, on en but. Le vin fîit 
trouvé excellent. La malade en eut envie. 
Elle en demanda une cuillerée avec de l'eau : 
le médecin le lui donna dans un verre & vou- 
lut qu'elle le but pur. Ici les coups d'oeil de- 
vinrent plus fréquens entre Claire & la Fan- 
chon } mais comme à la dérobée & craignant 
tomours d'en trop dire. 

Le jeûne, la foiblefiè, le régime ordinaire a 
Julie donnèrent au vin une grande adivité. 
Ah ! dit- elle, vous m'avez enivrée ! après avoir 
attendu & tard ce n'étoit pas la peine de com- 
mencer, car c'eft un objet bien odieux qu'une 
iemme ivre. En effet, elle fe mit à babiller, 
très fenfément pourtant, à fon ordinaire, mais 
avec plus de vivacité qu'auparavant. Ce qu'il 
y avoit d'étonnant, c'eft que fon teint n'étoit 
point allumé ; fes yeux ne brilloient que d'un 
feu modéré par la langueur de la maladie; 
Ji la pâleur près on l'auroit crue en fanté. Pour 
alors, l'émotion de Claire devint tout- à -fait vi- 
fible. Elle élevoit un œil craintif alternative- 
ment fur Julie, fur moi, fur la Fanchon, mats 
principalement fur le médecin : tous ces re- 
gards étoient autant d'interrogations qu'elle 
vouloit & n'ofoit faire. On eut dît toujours 
qu'elle alloit parler, mais que la peur d'une 
mauvaife réponfe la retenoit ; fon inquiétude 
étoit A vive qu'elle en paroîflbit ppprefTée. 

Fan- 
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Fanchoii) enhardie par tous ces fignes, ba- 
zarda de dire, ^ mais en tremblant & à demi- 
voix, qu'il fembloit que Madame avoit un peu 
moins foufFert aujourd'hui ; • . . . que la derni- 
ère convulfion avoit été moins forte ; • . • • que 
la foirée .... elle refta interdite. Et Claire, 
qui pendant qu'elle avoit parlé trembloit com^ 
me la feuille, leva des yeux craintifs fur le mé- 
decin, les regards attachés aux Cens, l'oreille 
attentive, & n'ofant refpirer, de peur de ne pas 
bien entendre ce qu'il alloit dire. 

11 eut falu être ftupide pour ne pas concevoir 
tout cela. Du Boflon fe lève, va tâter le pouls 
de la malade, & dit ; il n'y a point là d'ivrefle, 
ni de fièvre ; le pouls eft fort bon; A l'inftant 
Claire s'écrie en tendant à demi les deux bras ; 
Hébien Monfieur ! >. • . . le pouls ? .... la fi- 
èvre ? .... la voix lui manquoit ; mais fes 
mains écartées reftoient toujours en avant ; tes 
yeux pétilloient d'impatience ; il n'y avoit pas 
un mufcle à fon vifage qui ne fut en aâion» 
Le médecin ne répond rien, reprend te poignet, 
examine les yeux, la langue, refte un moment 
penfif, & dit ; Madame, je vous entens bien. 
Il m'eft impoàible de dire à préfent rien de po- 
fitif ; mais fi demain matin à pareille heure elle 
efi: encore dans le même état, je réponds de fa 
vie. A ce mot, Claire part comme un éclair, 
renverfe deux chaifes & prefque la table, faute 
au cou du médecin, Tembrafiè, le baife mille 
fois en fanglotant & pleurant à chaudes larmes, 
& toujours avec la même impétuofité s'ôte du 
doigt une bague de prix, la met au fien malgré 
ui, & lui dit hors d'haleine. Ah Monfieur f 

fi 
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fi VOUS nous la rçndez> vou» ne la^fauverez pas 
feule. 

Julie vit tout cela. Ce rpe£Ucle la déchira. 
Elle regarde fon amie,. & lui dit d'un ton tendre 
& douloureux. Âh cxueUe I que tu nae fais 
regretter la vî/& ! veux^tu oie faire mourir defef- 
pérée ? Faudra-t-il te prépasn: deux foi» î Ce 
peu de mots fut un coup de foudre ; il amortit 
auili-tot les tranfports de joye 3 mais il ne put 
étoufFer tout à fait l'efpoir renaifTaut, 

En un inftant la réponfe du l^deçia fut ùxc 
par toux la maifon*. Ces bonnes aso» crucent 
déjà leur maltrcflè ^érie* Ils rerolurent tout 
d'une voix de faire au Médecin> fi elle en fe- 
venoit,, un. prefent en commua pour Wquel cba* 
cun donna trois mois de fes gagçs,^ & Tarsent 
fut fur le champ configné dans les mains de Ja 
Fanchon, l^s uns prêtant aux autres ce qui 
leur manquoit pour cela. Cet accord fe £t aM^c. 
tant d'emprefTement que Julie entendoit de fon 
Fit le bruit de leurs acclamations. Ju^ez de 
TefFet) dans le cœur d'une, femme q^i te fenc 
mourir I Elle me fît figne^ & me dit à l'oreil- 
le : On m'a fait boire jufqu'à la^ lie la coupe 
amere & douce de la fenîibiiité. 

Quand il fut queilion de fe retirer. Madame 
d^rbe, qui partagea le lit de fa Couûne corn-*, 
me les deux nuits précédenfes, fit appeller fa. 
femme de chambre pour relayer cette nuit la 
Fanchôn ; mais celle-ci s'indigna de cette pra* 
pofition, plus même, ce me fcmbla, qu'elle 
n'eut fait fi fon mari ne fut pas arrivé. Ma- 
dame d'Orbe s'opiniàtra de fon côté, & les 
deux femmes de chambre paiEbrent la nuit ea- 
femble dans le cabinet. Je la paiTai dans la 

chambre 
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.chambre voifine, &refpoîr avoit tellement ra- 
ninlé le zèle,* que ni par ordres ni par menaces, 
je ne pus envoyer coacher un feul domeftiqae. 
Ainfi toute la maifon refta fur pied cette nuit 
avec une telle impatience -qu^il y avoit peu de 
fes habitans qui n'euflfent donné beaucoup, 
de leur vie pour être à neiuf heures du ma-»> 

tin. 

J'et^tendis durant là nuit quelques allées ic 
venues qui ne m'allarmerent pa$^: mais fyr le 
matin que tout étoit tranquille, un bruit fourd, 
frappa mon oreille. J'écfoute, je crois dtfiin- 
guerdesgémiffemens. J'accours, j'entre, j'ou- 
vre le rideau • • » • St. Preux ! • • * . cher St» 
PreuX ! .... je vois les deux amies fans mou* 
vemeiit,. & fe tenant embrafiees; Tune éva-- 
iiouie, ic l'autre expirante. Je m'écrie, je 
veux retarder ou recueillir fon dernier foupir^ 
je mè précipite. Elle n'étoît plus. 

Adorateur de Dieu, Julie n'étoit plus. • • • • 
Je ne vous dirai pas ce qui fe fit durant quel- 
ques heures. J'ignore ce que je devins moi- 
même. Revenu du premier faififlement je 
in'informai de Madame d'Orbe. J'appris qu'- 

. il avoit fallu la porter dans fa chambre, & mê- 
me l'y -renfermer : car elle rentroit à chaque 
inftant dans celle de Julie, fejettoit fur fon 
corps, le réchautFoit du ilen, s efForçoit de la 
ranimer, le prellbit, s'y coUoit avec une efpece de 
rage, l'appelloit à grands cric de mille noms paf« ' 
fionnés, & nourriiToit fon d^fefpdr de tous ces ' 
efforts inutiles. 

En entrant, je la trouvai tout-à*fait hors de 
fens, lie voyant rien, n'entendant rien, ne con- 
noiiTant perfonne, fe roulant par la chambre en 
fe tordant les mains & mordknt les pieds des 

' Tm, VL G chaifes. 
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chaifes, murmurant d'une voix fourde quel- 
ques paroles extravagantes, puis pouflant par 
longs intervalles des cris aigus qui falfoient 
trettaillir. Sa femme de chambre au pied de Ton • 
Kt confternée, épouvantée, immobile, n'ofent 
fbuffler, cherchoit à fe cacher d'elle, & trem- 
Woit de tout fon corps. En effet, les convul- 
fions dont elle étoit agitée avoient quelque 
cliofe d'effrayant. Je fis figne à la femme de 
diambre de fe retirer ; car je craignôis qu'un 
feul mot de confolation lâché^ mal à propor 
ne la mit en fureur. * 

. Je n'eflàyai pas de lui parler ; elle lie rt'éut 
point écouté, ni même entendu ; mais au bout 
^ quelque tems la voyant épuifée de fatigue, 
je la pris & la portai dans un fauteuil. Je 
m'afSs auprès d'elle, en lui tenant les mains ; 
j*t)rdaïinai qu'on amenât les erifans, &r les fis 
venir autour d'elle. Malheureufement, le 
premier qu'cHe apperçut fut précifement la 
caufe innocente de la mort de ton amie. Cet 
afpeâ: la fit frémir. Je vis fes traits' s'altérer, 
fes regards s'en détourner avec une cfpece 
tfhorreur, & fes bras en contraélîon fe raidir 
pour le repoufler. Je tirai l'enfant à moi. In- 
fortuné ! lui dis-je, pour avoir été trop cher 
à* Tune tu deviens' odieux à l'autre ; elles n'eu- 
rent pas fen tout le même cœur. Ces mots 
rirrtt'erent violemment & m'en attirèrent de 
très piquans. Us ne laillerent pourtant pas de 
faire impreffion. Elle prit l'enfant dans fes 
bras & s'çfïbrça de le careflèr 5 ce fut en vain i 
elle le rendit prefque au même inftarit. Elle 
^continue même à le voir avec moins de plaifur 

' que? 
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que Tautre, & je fuis bien aife que ce ne foH 
j)as celui-là qu'on a deftiné à fa nlle. 

Geqs feniibles, qu'eufSez-yous fait à ma 
place? Ce'quefaifoit Madame d'Orbe. Apre» 
avoir mi$ ordre aux enfans, à Madame d'Orbe, 
aux funérailles de la feule peribnne que j'aye 
aimée, il falut monter k cheval & partir la J^iort 
dans le coeur pour la porter au plus déplorable 
père. Je le trouvai fouSrant de fa chute, agité« 
trouble de l'accident de fa fille. Je le laifl'ai 
accablé de douleur, jde ces douleurs de vieiHard, 
qu'on n'apperçoit pas au dehors, qui n'exciteni 
ni geftes ni cris, mais qui tuent. Il n'y refifte- 
ja jamais, j'en fuis Xûr, & je pué vois -de loin le 
dernier coup qui manque au malheur de foa 
anii. Le lendemain je fis toute la diligence 
poffible pour être de retour de bonne heure & 
rendre les derniers honneurs à la plus digne dep 
femmes ; Mais tout n'étoît p^s dût encore. U 
faloit qu'elle refTufcitât, pour me -donner l'hor- 
xeur de la perdre une féconde fois* ^ ; 

En approchant du logis, je vqis 4111 de me| 
gens accourir à perte, d'haleine, & s'écrier 
d'auili loin que je pus l'entendre^ Monfieur, 
Monfieur, hâtez-vous ; Madame n'eft pas 
morte. Je ne compris rien à ce propos infenfé; 
J'accours toutefois* Je vois la .cour pleine d« 
gens qui verfoient des larmes de joye en don- 
nant à grands cris des béoyediâions à Madame 
de Woimar. Je demande ce que c'eft; tout le 
monde eft dans le tranfport, perfoone ne peut 
me répondre: la tête avolt tourné à, mes pro-r 
près gens. Je monte à pas précipités dans 
l'appartement de Julie. Je trouve plus de 
yjngt pierfonnes à genoux autour de fon lit, Se 

G 2 * les 
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les yeux 6xés* fur elle. Je m'ajiiproche ; je la. 
vois fur ce lit habillée & parée ;. le cœur me baèV 
je l'examine. * . .• Hélas, elle étoit ntiortel Ce 
moment de feufle joye fitôt & fi cruellemôtit 
éteinte* fat le plus amer de ma vie. jTe ne fuîs; 
pas coiertî: je me fentîs vivement irrité) Je 
voulus favoir le fond de cette extravâganti:' 
jfcenc; Tout* étoît dégurfé, altéré, diaiig^: 
j'eus toute la peine du monde à démêler la vé- 
rité. Enfin j'en vins à bout, & voJcâ Thifioitt 
du prodige. ' ' ^ 

Mon beau - père allarrtié dé l'accident qu*^à 
avoit appris, & croj'ant pouvoir fè pafler de fon 
Valct-de-chambre, l'avait envoyé un peu avant 
mon arrivée auprès de lui favoir des nouvelles de 
lafille* Le'vieux domèftjqtie, fatigué ^^ cheval^ 
avoit pris lin bateau, & trayerfant'le lac pen- 
Âmt la nuit étoit arrivé à Clarerii lé matin mê- 
wnt de mort retour. Etj arrîvant'îl voit là cçti- 
fiernatron, il en apprend le fijjet, iï piônte en 
gémilTânt à la chambre de Julie ; il fe incti, ge- 
noux aux pieds dé fon lit, il )a regarde, il 
|>léeire, ii la ooiitemple. Ah, ma bonne* mai- 
Ireflfe ! ah^ que Dieu ne m'a-t-il pris au lieu de 
vous ! moi qui fuis vieux, qui ne tiens à rîën. 
qui ne fuîs bon à rien,* que fais-je fur la terre f 
Et vous qui étiez jeune, qui faîfiez la gloire de 
votre famille, le botiheur de votre maifon, l*ef- 
poir des malheureux j .».• hélas quand je 
*bus vis naître, étoit*ce pour vous voir mou- 
Tir r , . . . 

Au milieu des exclamations que lui arrachoi- 
cnt fon zèle & fon bon cœur, les yeux toujours 
collés fur ce vifage, il crut appercevoir un mou- 
vement: fon imagination fe frappe j îl voit Julie 

tourner 
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tourner îès yeux, le regarder, luî faire un figne 
fle tête, n fe lève avec tranfport & court par 
loute la màifon, en criant que Madame n'eft 
pas morte, qu'elle l'a reconnu, qu'il en eft iur, 
qu'elle en reviendra. Il n'en falut pas davan- 
tage 5 tout le monde accourt, les voifins, les 
pauvres qui faifoient retçntlr l'air de leurs la* 
mentations, tous s'écrient, elle n'eft pas morte ! 
Le bruit s'en répand & s'augmente : le peupïe 
ami du merveilleux fe prête avidement à Ja nou- 
velle ; on la croit comme on la déftre i chacua 
cherche à fe faire fête en apuyant la crédulité 
commune. Bientôt la* défunte n'a voit pas feu- 
lement fait figne, elle avoît agi, elle avoit par- 
lé, & il y avoit vingt témoins oculaires de 
faits cîrconftanciés qui n'arrivèrent jamais. 

Sitôt qu'on crut qu'elle vivoit encore, on fit 
-mille efforts pour la ranimer ; on s'empreflbit 
autour d'elle, on lui parloir, on l'inondoit d'eaux 
fpiritueufes, on touchoit fi le pouls ne revenoit 
point. Ses femmes, indignées que le. corps de 
leur maitrefle reftât euvironné d'hommes dans 
un état fi négligé, firent fortir tout le mojide^ 
& ne tardèrent pas à connoltre combien on s'a- 
tiufoit. Toutefois ne pouvant fe réfoudre à dé- 
truire une erreur fi chère ^ peut-être efpérant 
encore elles-mêmes quelque événement mira- 
culeux, elles vêtirent le corps avec foin, & 
quoique fa garderobe leur eut été laiffée, elles 
lui prodiguèrent la parure. Enfuite l'expofant 
fur un lit & laifiant les rid«aux ouverts, el- 
les fe remirent à la pleurer au milieu de la joye 
j[>ubllque. 

^ C'jétoit au plus fort de cette fermentation que 
yétoïs arrivé. Je reconnus bientôt qu'il .étoit 

G 3 im- 
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ioiBoffible de ùtifc eatendre raifpn à U imijt't^ 
tudc, que fi je failbîs fermer la porte & porter 
le corps à la Spulture il j)oui;roij arriver du tu- 
tnulte, que ie paâêrôis au moins pour unmafi 
parricide qui faifoit enterre^ fa femm^ en vie, 
^c que je ferois en horreur d^ tout le pays% 
Je réfol us d'attendre. Cependant après plus de 
{rente fix heures» par l'extrême chaleur qu'il 
faifoit, les chairs commençoâent à ie cori:çmpre^ 
& quoiquç le vifage eut gardé feç traits & (a 
<]ouceur, on y voyoît déjà q.uelque.$ fignes d'aï* 
tératxon. Je le dis à Madame d'Orbe qui ref- 
tok demi-morte au chevet du lit. Elle h'avQÎt 
pas le bonheur d'être la dupe d'\ine iUuiloii ù. 
groffiere; mais elle feignait de s'y prêter pour 
avoir un prétexte d'être inceilWtnient dans la 
chambre, d'y navrer fon cœur à plaîfir, de l'y 
repaître de ce mortel Ipeétacje^ de s'y r^frafier 
cle douleur* 

Elle m'entendit, & preiiant fon paçtî fans 
rien dire, elle fortit de la chambre. Je la vis 
rentrer un moment après tenant un voile d'or 
1>rodé de perles que vous lui aviez apporté des 
Indes (*). Puis s'approchant du lit, elle baiià 
le voile, en couvrit en J3leurant la face de fon 
amie, & s'écria d'une voix éclatante, . ^, Mau- 
3, dite foît l'indigne main qui jamais lèvera ce 
5, voile! maudit foit l'œil impie qui verra cç 
5, vifage défiguré ! " . Cette aûion, c(^ mots 

(*] On TDît affés qi)p c^fUefong^ àe St. Preux, 4oiit M»- 
4ame cl*Orbe avoit riniaglnation toujouxt pleine^ qui Ijii iugg^* 
te rexpedient de ce voile. Je crois que û Ton y regardoît 
•de biea près, on trouveroit ce même -rapport dans raccomplifle- 
«nent de beaucoup de prédirions. L*cvéneinent n*eft pat 
iprédlt parce qu*îl atrivera j maia il arrive parce qtt*il a été 
«redit. 
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frappèrent teftement ks fpçiâ^triir^ qii'^uffi-;tô^ 
cpmme par une inipiration jfoi^ia^ la tr\jçmf 
imprécation fut répétée par cnilk cris,. '^I0 n 
fait tan|t d'imptieflion fur tous no^ j;dna U fur . 
tout le peuple, q,ue la defiinte ayant été! mife 
au ceïcueil dans fes habits & avec les plu3 gran- 
ules précautions, elle a été portée &. inhumée 
dam cet état, fans qu'il fe fi)it trouvé perfçaiuB 
affés hardi pour toucher au voile (♦). 

I^e fort du plus \ plaindra, eft d'avoir encors 
à confoler les autres^ €'eft ce qui me rcfle à 
faire aupi:ès de mon beaupere, de Madame 
d'Orbe, des^;mis, desparens, desvoifins, &de 
mes propres gens. Le refte n'eft rien;-matf 
mon vieux ami ! mais Madame d'Orbe ! il faut 
voir l'aiRiâron de celle-ci pour juger de ce 
qu'elle ajoute à la mienne. Loin de me favoir 
gré dp mes foiiis, elle mç les reproche ; mes at«> 
tentions l'irritent, ma froide trifteilè l'aigrit ; U 
lui faut des regrets amers ièmblables aux fien^ 
& fa douleur barbare voudroit voir tùut le mona- 
de au defefpoîr. Ce qu'il y a de plus déibr 
Jant eft qu'on ne peut compter fur rien avec 
elle, & ce qui la ibutage un moment la dépite 
un moment après. Tout ce qu'elle fait, tout 
ce qu'elle dit approche de la folie, & feroit ri^ 
ftble pour des gens de fens froide J'ai beau<«- 
coup à foufFrir ; je ne me rebuterai jamais. En 
fervant ce qu'aima Julie, je crois l'honorer 
mieux que par des pleurs. 

Un feul trait vous fera j.ugcr dei autres^ Je 
croyois avoir tout fait en engageant Claire % 
fe conferver pour remplir les foins dont la char»- 

(•) Le peuple di, BaysdeVaud, qqoûiiie |«ot«fiaot, Mlaifl* 
^M d'être cxuemeBM&t fuperftitieiuc» 
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gekr fon aihie. Exténuée d'aghations, d'^WB- 
fiéncés, éc véiHes, elle- femWoit enfin rc- 
Iblue 'à revenir fur elle-même, à recottimendér 
fa vîe ordinaire,' à rfeprèndrc fes repas dans la 
fdle à manger. La première fois qu*eHe y vint 
je fis dîner les enfans dans leur chambre, ne 
-roulant pas courir le hazard tle cet eOâi de- 
vant eux: carie fpeftade' des paffions violen* 
tes de toute efpéce eft un des plus' dangereux 
^fi^ori putfTe offrir aUx enfans. Ces paffions ont 
toujours dans leui*s excès quelque chofe de pué- 
rile qui les amufe, qui les féduit, & leur fait 
aimer ce qu'ils devroient craindre (♦). Ils n'en 
-avoient déjà que trop vu. 

En entrant, elle jetta un coirp d'œil fur la 
table & vit deux couverts. A l'inftant elle s'a A 
<it fur la première chaife qu'elle trouva derrière 
cMe, fans vouloir fe nrettre à table ni dire la 
Taifon de ce caprice. Je crus la deviner, .& je 
its mettre un troîfieme couvert à la place 
<ju*occupoit ordinairement fa Coufine. Alors 
elle fe laiffa prendre par la main & mener à 
table fans rcfiftance, rangeaht fa robe avec 
ioîtti comme fi elle eut craint d'embarrafler 
cette .place vuide. A peine avoit-eile porté la 
-première èuilJerée de potage à ùl bouche qu'elle 
Ja repofeî & demande d'un ton brufque ce que 
faifoitlà ce couvert, puifqu'îl n'étoit point oc- 
xupé ? Je lui dis qu'^elle avuit rarfon. & fis ôter 
lé couvert. Elle eflaya de fhanger, fans pou- 
voir en .venir à bout. Peu-à-peu fon cœur fe 
f onifioit à dep IbUpîr^. Enfin elle fé leva tout 
-a céup de table, s'en retourna dans fa chambre 

.(•) Voila, pourquoi nous aimons tout le théâtre, & plufi- 
4urs î 'entre nous les romant* 

ikiu 
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fana. 4iif «n Teul mot ni rien écouter de tout ce 
que je voulus lui dlrCi ji de toute Jji jouaiéfi 
elle ne jH-it que du thé. .,1 

liC lendemain ce fut à lecominencer., J'ii^a- 
einai un moyen dp h. jaméaér à U uïfçn pjV 
les propres c^pr^çes, & d'amolir la dureté 4v • 
deferpoir par un fentîment plus doux. Vp^ 
favez que fa filje içQémble beaucoup à pÂ^j 
dame de Wôlmàr. E^e lé plalibit a i^arqjief 
cette reffemblance par des robes dcjn^tne eii^r 
Fe; & elle leur avoït apporté de " ' 
fleurs ajudemens lemUables, di 
rojent les mêijies jours. Je £s 
Henriette le plus k rimitation 
fut po^tble> & après l*aypir l^ùc 
lui fis occuper a table le troîliç!^ ,!qo(iver^ 
qu'on avoit mis comme la veille. , . 

^Cl.aire au pramiçrcoiup d'opil comprit .«on 
f ntcnboi) : elle en fut toucl>C{e } e|le ow j«tC^ 
un regard tendre & obligeant. Ce fajt-Ià tf 
premîer'dé mes foins auquel elle parut jfenfibl^ 
& j'augurai bien d'un expédient qui Udirppfbjf 
St l 'attendri (Tenient- 

Hénriètte, fîere de répréfenter fa petite Mar 
man, jouÂ parfajtepieqt fon rolle> & i p%rfaite7 
ment que ie vis pleurer les domefliquçs. Ce^ 
pendant elle donnoit toujours à fa mère le nom 
de Maman, tx lui parloit avec le refpe^ conve- 
pable. MaU en^iardie par le fuccis, &- par 
mon approbation qu'flle rcmarquoit fort {lien^ 
elle s'avifâ de porter la main fur une cueillere 
& de dire dans un,e failjie ; Claire* Y^u^'tu d^ 
cela? Le gefte ic le ton de voix furent imitéf 
3U point que & meie en treJTaillit, Un moment 
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après elle part d'un grand éclat de rire, tend /bû 
affiette. en difant, oui mon ehfant, donne ^ 
tu es charmante : 5c purs elle fe mit à manger 
avec une iavidité qui me fiirprit. En la conridé- 
rant avec attention, je vis de l'égarement dans 
fes feux-, & dans fon gefte'un mdûvëâient plus 
brusque & plus décidé qu'à l'ordinaire. Je l'em- 
pêchai de manger davantage, & jç fis bien ; car 
une heure après elle eut une violente indigeftion 
qui l'eut Infailliblement étouffée, li elle eut con- 
tinué de manger. Dès ce moment, je réfolufi 
ide fupprimer tous ces jeux, qui pou voient al- 
lumer Ton imagination au point qu'on n'en (è- 
fott plus maitre. Comme on guérit plus aifé- 
ment de l'afBiâioii que de la folie, i! vaut 
cnieux la Itiflèr foufirir davantage, & ne pas ex- 
poferfaraifon..- . ^ v ^ ^ - 

' yo'flà,'"tttOii chèr^ k peu près oà nous, en 
4ûmmes. Depuis le retour du Baron,, Claire 
monte chrâ lut tous les matins, ibft iztidtà que 

}**y fuis, foit quand j'en fors ; ils paflent une 
leure ou deux enfemble,' £é'les (btns qu^elle lui 
rend facilitent un peu ceux qu'on prend d'elle. 
D'ailleurs,' éllecommenccli fe renàre plus affi- 
diie auprès des<^enfans. Un des trois a été ma- 
lade, précifement cdui qu'elle aime le moins.' 
Cet accident lui a fait fcn tir. qu'il lui refte des 
pertes à faire, & lui a rendu le zde de fes de- 
Yoîrs. ' Avec tout cda, elle n'eft_pas encore au 
point delà trîftefle; Icsjarmcs ne coulent pas 
encore ; on vous attend pour en répandre, c'eft 
à vous de les- effuycr. Voiîs d^evez rh'entendre* 
Penfez au dernier confeil de Julie 5 il eft venu 
âe moi le premier, &je le crois plus que jamais 
utile & fage. Venez vous réunir à tout ce qui 

xeùe 
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refte d'elle. Son pere^ fon amie, fon mari, fes 
cnfans, tout vous attend, tout vous déûre, voua 
êtes néceflaire à tous. Enfin, fans m'expliquer 
davantage, venez partager & guérir mes ennuis ^ 
je vous devrai peut-être plus que perfonne» 
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LETTRÉ XII. 

' DeJuUe, 

Çitte Lettre et oit inclufe dans la fré cèdent e^ 

IL faut renoncer ^ nos pro[et$. Tout eft 
changé, mon bon ami i foufProns ce change^ 
nient fans murmure ; il vient d'une main plus 
fôge qlie nous« Nous fongions à nous réunir : 
cette réunion n'étoit pas bonne. C'eft un bien- 
fait du Ciel de l'avoir prévenue \ faos doute il 
firévient des malheurs. 

' Je me fuis longtems fait illufion. . Cette illu- 
flon me fut falutaire \ elle fe détruit au moment 
quejch'^en ai plus befoin. Vous m'avez crû. 
guérie, & j'ai crû l'être. Rendons grâce à ce- 
\\û qui fît durer cette erreur autant qu'elle étoit 
utile \ qui fait fi me voyant fi près de l'abîme^ 
la tête ne m'jsut point tourné l Oui, j'eus beau. 
vouloir étoufFer le premier fentiment qui m'a ' 
fait vivre, il s'eft concentré dans mon cœur. U 
s'y reveille au moment qu'il n'eft jplus à crain- 
dfrç ; il me foutient quand mes forces m'aban- 
donnent; il me ranime quand je me meurs* 
Mon ami} Je fais cet aveu fans honte ; ce fen-*. 

tiûxcnt 
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riment reftë malgré moi Ait involontaire, il' n*a 
rien coâté à mon innocente ; tout ce qui dé- 
pend de ma volonté fut pour mon devoir. Si le 
eoevr qui n'en dépend pa« fut pour vous, ce fut 
mon tourmenta non pas mon crime. J'ai fait 
ce que j*ai du faire ; la vertu me refte faûs tache, 

J'ofe m'honorer du pafle ; mais qui m'eut pu 
répondre deJ-avenir? Uir-Jovr de plus, peut- 
être, & j'étbis coupable I C^u^toit-ce de la vie 
entière paflee avec vous ? K^els dangers j'ai 
courus (ans le favdir ! A quels dangers plus 
grands j'allois. £tre expofée ! Sans doute je lêfi». 
tôt» pour moi les craintes qUe je croyofs' fentir 
pour voi|$. Toutes les épreuves ont çté faites,- 
mais el^ es pouvoièrit trop revenir. N*ai-je pas 
aflês véèu pour le bbnnéur & pour la vertu ? 
Que me rdtbit*i? dTutile à tirer de la vie. En 
me rotant le Cîeî ne m'ôte plus rien de regréta- 
ble, 2r met mon honneur k couvert. Mon ami, 
je pars au moment favorable ; contente de vous 
&de moi j îe pars.^vec joyè, Srice départ nV 
rien de crutl. Après tant de facriiîces je compte 
pour peu celui qui me refte à faire ; Ce ii'eft 
qiie mourir une fois de plus. 

Je prévois vos douleurs, je les fens : vous 
reftez a plaindre, je le fais trop ; & le fentimeÀt 
de votre affli^ion efl la plus grande peine que 
j'empptte avec mor; mais' voyez aufE que de 
confolarions je vous laifle ! Que de foins a rem* 
pHr envers celle qurVous fut cher^ vous font un 
devoirde vous conferver pour elle ? il vous rcUc 
à* la fervîr dans la meilleure partie d'elle-même. 
Vous ne jperdez de Julie' que ce que vous en a- 
vez perdu depuis- longtems. Tout ce qu'elle 

eut 
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eut àt meilleur vous refte» Venez vous réunir 
à fa fasnilte. Que fon cœur demeure au miliieu 
de vous. Que tout œ qu'elle aima fe^raiTemble 
pour lui donner un nouvel être. Vos foins» vo» 
plaifirs, votre uniitie, tout fera fan ouvra&e^ Le 
nœud de votre union formé par elle là fera ri- 
vivre 'y elle ne mourra qu'avec le dernier de 
tous. 

Songez qu'il vous refte une autre Julie & 
n'oubliez pas ce que vous lui devez. Chacun^ 
de vous va perdre la moitié de (a vie ; uniifez- 
vous pour conferver l'autre ; c'eft le feu! moyei> . 
qui vous refte à tous deux de me fuprivre, ea- 
fervant m<i famille & mes eniàns» Que ne puiâ- 
je «inventer des nœuds plus étroits encore pour 
vnir tout ce qui m'eft cher ! Combien vous de* 
vez l'être l'un à l'autre ! Combien cette idée 
doit renforcer votre attachement mutuel ! Vos ■. 
•oljeâions contre cet engagement vont être de 
nouvelles raiibns pour )e former... Comment 
poarrez^vous jamai» vous patler de moi fans 
TOUS attendrir enfembie ? Non : Claire èc Julie 
«feront fi bien confondues qu'il ne fera plixis pof- 
'fible à votre cœur de les féparer. Le fîen vous. 
rendra tout ce que vous aurez fentt pour fon 
-amie, elle en fera la confidente & l'objet : vous 
ferez heureux pat celle qui vous reftera, fans 
eeflèr d'être Méfie 4 cdie que vous aurez per- 
due, & après tant de regrets Srâe peinesy'iavatst; 
que l'âge de vivre & d'aimer fe pafle, vous aures^- 
brûlé d'un feu légitime & jouï d'un bonheur in» 
nocent» 

Ç'^ft dans ce cbafte lien que tùus pourree 

fitna diftraâions & fans craintes vous occuper 

' des foins que je voud kift, U après lefqueb 

Toau VL ii voud> 
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* ¥OU8 ne ferez plus en peine de dire quel bien 
vous aurez fait ici bas. Vous le favez, il ex- 
ifte un homme digne du bonheur auquel il ne 
iâit pas afpirer- Cet homme eft votre libéra- 
teur) le mari de Tamie qu'il vous a rendue. 
Seul, fans intérêt à la vie, fans attente de celle 

: qui la fuit, fans plaifir, fans confolation, fans 
efpoir, il fera bientôt le plus infortuné des moi- 

*-tek. Vous lui devez les foins qu'il a pris de 
vous, & vous iavez ce qui peut les rendre utiles. 
Souvenez vous de ma lettre précédente. Paflëz 
vos jours avec lui. Que rien de ce qui m'aima 

.se le quitte. Il vous a rendu le goût de la ver- 
tu, montrez-lui-en l'objet & le prix. Soyez 
Chrétien pour l'engager à l'être. Le fuccès eft 
plus près que vous ne penfez : Il a fait fon de- 
voir, je ferai le mien, faites le votre. Dieu eft 
jufte i ma confiance ne me trompera pas. 

Je n'ai qu'un mot à vous dire fur mes enfans. 
Je fais quels foins va vous coûter leur éduca- 
tion : mais je fais bien auffi que ces ibins ne 
vous feront pas pénibles. Dans les momens de 
dégoût inféparables de cet emploi, dites vous, 
ils font les enfans de Julie, il ne vous coûtera 
plus rien. M. de Wolmar vous remettra les 
obfervations que j'ai faites fur votre mémoire & 
fiir le caraâere de mes deux fils. Cet écrit n'eft 
que commencé : Je ne vous le. donne pas pour 
2:egle, je le foumets à vos lumières. N'en faites 
point des. favans, faites en des hommes bienfaL- 

-fans & juftes.. Parlez-leur quelquefois de leiK* 
mère . . . vous favez s'ils lui étoient chers ...» 
ditqs à Marcellin qu'il ne m'en coûta pas de 

-mourir pour lui. Dites à fon frère que c'étok 
pour lui que j'aimois la vie« Dites leur • . . • jp 

me 
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mefens fatiguée. Il faut finir cette lettre. En 
vous laifiant mes enfaris, je m'en fépare avec 
moins de peine ;. je crois rcAer avec eux. 

Adieu, adieus inon doux ami » • • > • H^as ! 
j'achève de vivre comme j*ai commencé. J'en 
dis trop, peut*êtrey en ce moment où le cœur 
ne déguife plus rien . • . . £h pourquoi crain- 
drois-je d'exprimer tout ce que je fens ? Ce n'eft 
pkis moi qui te parle ; je fuis déjà dans les bras 
de la mort. Quand tu verras cette lettre, les 
vers rongeront k vi(âge de ton amante, & fon 
coeur où tu ne feras plus. - Mais mon amp ex* 
ifteroit-elle fans toi, fans toi quelle félicité goû* 
terois-je i Non, je ne te quitte pas, je vais t'at* 
tendre. La vertu qui nous fépara fur la terre, 
nous unira dans le féjour étçrnel. Je meurs 
dans cette douce attente. Trop heureufe d'a- 
cheter au prix de ma vie le droit de t'aimer 
toujours iànsxrime» & de te le dire encore une 
fois. 






LETTRE XIII. 
Dâ Madame d'Orbe. 

J'Apprends aue vous commences à vous re» 
mettre afles pour qu'on puifle efpérer de 
vous voir bientôt ici. Il faut, mon ami, faire 
effort fur votre foibleilè ; il faut tâcher de paiTer 
les monts avant que l'hyver achevé de vous les 
fermer. Vous trouverez en ce pays Tair qui 
vous convient ^ vous n'y verrez que douleur ic 

H 2 trifteiTe, 
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tiîfteflè, te peut«^tr6 Taffliâion oommune fera- 
t^lle un foulagemeht pour la votre. JLa mienne 
:pQur sVsdbaler a befoin de voua. Moi feule je 
ne puis ni pkurer, ni parier, ni me faûre enten- 
dre. Wolmar m'entend & ne me répond pas* 
La douleur <l*un père infortiuié fe ouicentre en 
Jui-m£tne ; il n*en imagine pas une plus cruelle; 
.il ne la fait ni voir ni lentir : il nj a plus d'é- 
panchement pour les vieillards. Mes enfouis 
m'attendriflent & ne favent pas s'attendrir. Je 
•fuis feule au milieu de tout le monde» Un 
morne (ilence règne autour de moi. Dans mon 
•Ihipide abatement je n'ai plus de commerce avec 
perfonne. Je n'ai qu'ailes de force & de vie 
pour fentir les horreurs de la mort. O venez» 
vous qui partagez ma perte I Venez partager 
mes douleurs: Venez nourir^on cœur de vos 
regrets ; venez l'abreuver de vos laripes*. C'eft 
Ist feule confolation quejefuiâe attiendie ; c'eft 
le feul plaifir qui me refie à goûter. 

Mais avant que vous arriviez, & que j'ap- 
prenne votre avis fur un projet Anttrje ^nrqu'iotr 
:vous a parlé, il eft bon que vous fâchiez le mien 
;d'avance. Je fuis ingénue & franche ; je -ne 
veux rien vous diiSmuler. J'ai eu de l'amour 
^our vous, je l'avoue ; peut-être en ai-je enco- 
re ; peut-être en aurai-je toujours ; je ne le fais 
ni ne le veux favoir. On s'en doute, je ne 
l'ignore pas ; je ne m'en fâche ni ne m'en fou- 
cie. Mais voici ce que j'ai à vous dire & que 
vous devez bien retenir. C'eft qu'.un homme 
qui fut aimé de Julie d'£tange & pourvoit fe ré«» 
foudre à en cpoufer une autre, n'efl à mes yeux 
qu'un indigne Se un lâche que je tiendrois à des- 
honneur d'avoir*^ pour ami j & quant à moi, je. 

vous 
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vou$ dédftre que. tout homme,, quel qull pmBk 
ètse^ qui déformais m'ofera pader d'amour, ne 
m'en reparlera dsfa vie* 

Songez aux ibins qui vous attendent, aux de* 
votrs qui vous font irapofésy à celle à qui vous 
les avez pnomis» Ses en£ans fe forment & gran- 
diflbnt, fon perefe confume in(finrd>lenient; fon 
mari s*inquiete & s'agite ; il a beau faire, 11 ne 
peut la. cioire anéantie; foa* cœur, malgré qu'il 
<en aïe, fe révolte contre fa v.aineiraiibn. Il parle 
d^eiie, il lui parle, il foupire. . .Je crois déjà 
volrs^accompiir ks vœux qu!eUe a^/aits tant d& 
fois, & c'eft à vous d'achever ce grand ouviage» 
Quels motifs pour vous attirer ici l'un & l'au- 
tre ! 11 eA bien digne du généreux Edouard, que 
nos malheurs ne lui aient pas fait changer de ré- 
folutxon. 

Yenez donc, chers & re^Jeflables amis, ve- 
nezr vous réunir à tout ce qui refte d'elle. Raf- 
femblons tout ce qui lui fut cher. Que fon 
e(prit nous anime i que fon cœur joigne tous 
les nôtres ; vivons toujours fous fes yeux* J'ai- 
me à croire que du lieu qu'elle habite, du fé- 
JQur de l'éternelle paix. Cette ame encore ai- 
mante & (ènfiUe fe plaît a revenir parmi noua», 
à retrouver fes amis pleins de fa mémoire^ à. les 
voir imiter fes vertus, à s'entendre honorer par 
eux, à les fentir embrafler fa tombe, & gémir 
en prononçant fon nom. Non, elle n'a point 
quitté ces lieux qu'elle nous rendit fl charmans. 
Ils font encore tout remplis d'elle. Je la vois 
iur chaque objet, je la fens à chaque pas, à 
chaque inftant du Jour j'entens les accens de fa 
voix. C'eft ici qu'elle a vécu ; c'eft ici que 
repofe fa cendre • • • • la moitié de fa cendre* 

Deux 
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Deux fois la femaine, en allant au Templ« . • • • 
j'apperçois • • • . j'apperçoià le lieu trifle:& ref* 
peâable • • • • beaute9 c'eft donc là ton dernier 
acile I • . • • confiance, amitié, vertus, plaifirs, 
folâtres jeux, la terre a tout englouti .... je - 
me fens entraînée • • . j'approche en friflbnnant 

• 4 . • je crains de fouler cette terre facrée • • • • je 
crois la fentir palpiter & frémir fous n^es pieds 

• • • • j'entens murmurer une voix plaintive ! . • • 
Glaire, ô ma Claire, où es-tu ? que fais tu loin 
de ton amie ? • • • • fon cercueil ne la contient 
pas toute entière • ... il attend le refte de fk 
proye • ... il ne l'attendra pas longtems {*)• 

l^) En achefant '3e relire ce recueil, je croîs voir poor- 
qooi rifltérét, tout foîUe qu*il tft, m^en eft fi igréabk» Se 
leiera. Je peafe, à tout leélettr d'un boo naturel. C*eft ^*mi . 
in6in8 ce foible intérêt dft pur Se ùnt mélange de peine | ^o*ii ^ 
ii*eft point excité par des noirceort» par des crimai ni mêlé du 
tourment de haïr. * Je ne fauroit concevoir quel plaifir on ^«c 
prendre à imaginer Se çompofer le perfonnage d*un Scélérat, a fe 
mettre à fa place tandis qtt*on le répfé fente, à lui prêter Tédat 
Je.plui imposant. Je plains beaucoup les auteurs de tant de tra- ' 
C^ies' pleines d*liorreurs, lefqueis paffent leur vie à faire agir Se 
parler des gens qu^on ne peut écouter ni voir fans foufirir. U me . 
Temble qu*on devroit gémir d*être condamné à un travail fi cruelj 
ceux qui s*en font un amufement doivent être bien dévorés du zèle, 
de r utilité publique. Pour moi, j*admire de bon cceur leurs ta- 
lons Se leurs beaux géoiet i mais je remercie Dieu de ne me lei 
«««ir pas donnes* 
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